Засапожный нож Древней Руси.
В письменных источниках XII-го века встречаются первые упоминания о том, что славяне использовали в критических ситуациях ножи, носившиеся за голенищем сапога. Такие ножи получили название засапожных и чаще всего становились в бою или схватке оружием «последнего шанса».
Компактная конструкция засапожного ножа, с длиной лезвия не больше 25 см, общей длиной вместе с рукоятью до 38 см и слегка изогнутым клинком, как правило, плоским или четырехгранным — позволяла использовать это оружие именно таким способом. Лезвие засапожных боевых ножей было заточено только с одной стороны, а благодаря небольшой кривизне лезвия нож можно было использовать не только как колящее, но и как рубяще-режущее холодное оружие.
Ширина клинков такого вида ножей была небольшой — 1,5-1,8 см, что позволяло попадать и наносить раны врагу даже между звеньями кольчуги или деталями лат. Засапожные ножи не имели крестовину, поскольку этот элемент конструкции мешал бы размещению ножа за голенищем сапога.
Рукоять засапожных ножей изготавливалась чаще всего методом всадного монтажа (аналогично конструкции современного напильника, когда хвостовая часть клинка вбивается в глухое отверстие рукоятки), но известны конструкции старинных славянских ножей, у которых рукоятка состояла из двух половин, соединенных вдоль, между которыми проходило лезвие и система закреплялась на широком хвостовике заклепками. В навершии рукоятки засапожных ножей обычно находилось отверстие для крепления темляка - петля на рукояти оружия, предназначение: предотвратить потерю оружия при случайном выпуске его из рук, удобства хранения и использования, более правильного распределения нагрузки на руку в бою, а также дополнительной защиты при ударе.
Меня всегда удивляло, что на входе в концертные залы и клубы, когда шмонают, практически никогда не проверяют голени. Ну нож мне там особо не нужен, но алкоголь так проносил иногда ) А мог бы спокойно и нож. Хотя вроде как распространенное место для хранения.
МЛЯ, не вытерпел,засапожный нож прямой, кривое в сапоге не катит.
Попробуй походи с ножом в голенище, даже если он закреплен петлями. Чушь собачья.
Уже говорил где то о том, что засапожный нож - это скомороший эвфемизм, обозначающий мужское естество "в сапоге". Из последнего помните фильм Елки?:
- У него еще проблемы в интимной жизни. "сапог не открывается"
А о какой именно "дополнительной защите" от темляка идет речь?
М-м-м, отравленный клинок
кривой нож на картинках 2 и 3 - это бебут, характерен для Кавказа и Закавказья
засапожные ножи не обладали какими-то отличительными особенностями, как сакс или скин-ду, это были просто ножи, очень разные по форме и размеру
http://samlib.ru/k/kirpichew_i_w/statja11-1.shtml ну тож пруф ) а реальней засунуть ченить в сапог) ну прямую палку за неимением прямого ножа в чехле и кривую арматуру за неимением крутого резака
эм, добью задел таки, еще попробуй вытащить нож с кривым лезвием из голинища. хух выдохнул
Это элементарно, Ватсон! Часть 2. Или при чём тут французы
Приветствую всех заглянувших!
Особенно приветствую пикабушника, который разыскал меня на мотофестивале и передал привет от любимого сайта ))
Итак, продолжим разбирать, чем вооружены герои фильма "Шерлок Холмс и Доктор Ватсон".
Первая часть была здесь:
Давайте поглядим, каким револьвером пользовался Холмс, ну, кроме Нагана?
На столе у сыщика мы можем видеть принадлежащий, видимо, Ватсону уже упоминавшийся Смит-Вессон двойного действия .44-го калибра, Рейхсревольвер, а так же бельгийскую копию Webley RIC - револьвер British Constabulary
Вообще, это достаточно интересный револьвер. Его прообраз - RIC (сокращение от «Royal Irish Constabulary») стал первым в истории компании Webley револьвером двойного действия. Он был принят на вооружение Королевской ирландской полицией в 1868 году.
Револьвер был, можно сказать, крупнокалиберным - под патрон .422 Webley.
Заряжание происходило через открытую справа дверцу барабана.
Кстати, о барабане - на ранних версиях он гладкий, а вот на поздних, а также и бельгийцах - с долами
Именно с таким револьвером Холмс задерживает Джефферсона Хопа
Что же до Рейхсревольвера - вот он, лежит на столе.
. то в фильме снимался его ранний вариант, 1879 года образца. Вот такой:
Вообще, "Рейхсревольвер" дословно переводится как "государственный", "стоящий на службе у государства" - и да, им действительно вооружали германских солдат и офицеров вплоть до 1908 года, когда ему на смену пришло творение Люгера.
Впрочем, в тыловых частях он встречался вплоть до окончания Великой Отечественной.
Инспектор Лестрейд, в свою очередь, вооружён револьвером Раст-Гассера, который впоследствии меняет на Наган
Тоже, кстати, анахронизм - этот венгерский револьвер был принят на вооружение в 1899 году.
Кстати, интересный факт - чтобы зарядить револьвер, нужно откинуть дверцу (как на верхнем фото) - тогда нажатием на спусковой крючок можно вращать барабан, а курок при этом не двигается!
И вот мы добрались до мистера Джефферсона Хопа. В отеле он отбирает револьвер у мормона Стэнджерсона.
Это что-то из карманных револьверов, типа Бульдога, с открытым курком - таких в своё время выпускали множество - и в Англии, и в Бельгии, и даже в России
Но враг валит Хопа на пол, и тот, убравший револьвер в карман, хватается за нож.
Так вот, о ноже. В прошлом посте предположили, что это наваха. Но нет. Хотя - географически близко. Давайте рассмотрим подробнее.
Впервые нож появляется в руках у Лестрейда
Это явно большой нож, с длинным клинком, с прямой гардой. Рукоять - из рога. Можно предположить, что это что-то типа егерского кортика - нескладной нож для добора дичи. Так?
Не так. Когда Хоп рассказывает об убийстве старого Энека Дреббера, в своих воспоминаниях он достаёт нож из-за пояса и. раскладывает его!
Да и впоследствии, когда Хоп пробирается в гостиничный номер, он кладёт нож на стол - и видно, что нож складной - в рукоятке вырез.
Так что же это за нож и, действительно, при чём тут французы?
Идея создания таких ножей принадлежит французскому адмиралу Шарлю Анри Теодату Жан Батисту Д’Эстену (1729-1794). Именно он создал первые образцы складных ножей, лезвие которых превышало в длину рукоятку.
Это позволяло использовать нож в качестве "мирного" подручного инструмента - колбасу порезать, деревяшку обстрогать, а, разложив клинок на полную длину - воспользоваться всеми преимуществами длинного ножа.
Первые образцы таких ножей были созданы в 1780 году, имели кинжальный клинок и получили название «кинжалы Д’Эстена» (d’estaing dirk или d’estaing dagger).
Впоследствии появилась удобная защелка – фиксатор, складная гарда, а вместо кинжального клинка с обоюдоострой заточкой стал использоваться ножевой – с односторонней или полуторной заточкой.
А вот откуда нож мог появиться у Хопа? Ведь тот - американец, ему было бы логичнее взять "на дело" старый добрый нож полковника Боуи.
Всё дело в том, что во время войны за независимость США адмирал Шарль Д’Эстен участвовал в боевых действиях на стороне северян, командуя французской эскадрой. Скорее всего, именно в этот период времени его кинжалы попали на североамериканский континент.
Ещё раз хочется отметить великолепную работу советских научных консультантов и реквизиторов Мосфильма. Такие мелочи и подробности дорого стоят!
А на этом мой обзор заканчивается. Надеюсь, он кому-нибудь да придётся по вкусу.
Напоследок - несколько фото полускладных ножей - они бывают очень красивыми.
С вами был Корабельный Кот. До встречи!
Ответ на пост «Меч-кладенец: оружие из древних могил»
Предложу более простую версию:
Сталь в древней Руси называлась "уклад", от слова укладывать (в некоем порядке), что и есть технология сначала просто рафинирования стали путем проковывания-складывания-проковывания, при которой удалялись шлаки.
Затем, старинный мастер брал полосы металла с разным содержанием углерода, и кузнечной сваркой соединял их воедино. Это подтверждается двумя способами - рентгеновским изучением найденных клинков, и с другой стороны японской традицией ковки мечей, которая не прерывалась с 10 века. Простейшая японосабля это слой высокоуглеродистой стали, обложенный с боков среднеуглеродистой, то есть "режущий" слой 1,6 углерода в обкладках из "пружины" около 0,6 углерода.
совершенно иной смысл приобретает и голова, из-под которой извлекает меч-кладенец сначала былинный Еруслан,
А тут еще два пласта смысла.
Первый это сходство кузнечной печи с "головой", то есть намек на то, что герой изначально сам свой меч и отковал. Сказочная голова и дым испускает, и частично в землю зарыта.
Второй слой смысла тут в том, что с появлением сословного разделения, герою стало "неуместно", или "стыдно", или на уголовном языке "зашкваром", заниматься созидательным трудом. Поэтому аспект изготовления меча самим героем стал завуалирован, что мол не сам отковал, а "из головы достал" или "из могилы откопал". Нужно заметить, что разграбление могил у большинства народов - поступок резко отрицательный, и если не наказуемый, то уж точно постыдный.
И наконец - углеродистые стали клинков в земле быстро соржавеют до потери режущей кромки. А главное - потеряют прочность. Делу тут в межкристаллитной коррозии, если правильно запомнил термин. Да, выкопанная из земли после века лежания там подкова или какая еще железяка - хрупкая, из-за насыщения прослойками оксидов по границам зерен, и не то что для использования - даже для перековки не годна, только в домну.
Поэтому я сильно не согласен с автором поста, хотя и уважаю его желание что-то написать.
Про то, что действительно, закапываемые вещи портили - это да. Сабли жгли на костре и складывали пополам, или ломали. Это связано, по мнению историков, с представлением в шаманизме о том, что раз умерший "испортился" в нашем мире, то в загробном он "починится", и поэтому вещи, даваемые ему в дорогу, тоже надо испортить, чтобы в загробном мире они "выздоровели" и служили хозяину. Но насколько эта версия верна - тоже неизвестно, она базируется по аналоги на расспросах сибирских шаманов, но не факт, что древние скифы или аланы думали также.
Как производители ножей обманывают покупателей
Начну с истории. По словам секретного источника произошла она на недавней выставке «Клинок». Этот источник подслушал (стены тонкие, да и все рядом там сидели), как представители одного довольно известно производителя ножей сидели и переговаривались вот о чем. Они привезли на выставку кучу ножей из стали 95Х18 и обсуждали, чего можно написать вместо 95Х18, какую сталь воткнуть. И чудесным образом превращали клинки из 95 стали в N690, Elmax и так далее.
Я не знаю, правдива ли история, за что купил, за то и продал. А потом узнал, что грешат этим довольно многие. В самом деле, а как можно проверить сталь? Ну дамаск или булат отличить от обычной нержавейки еще можно, а вот Elmax от 420 поди попробуй отличи, если и то и другое заполировали в зеркало. И берет покупатель нож из 95Х18, который ему втюхали, как нож из порошка М390 и идет счастливый домой. Потом ездит на природу, охоту, рыбалку, понимает, что нож-то ничего. Да, тупится, но не сильно же, в отличие от его старого китайского ножа. А так, вполне сносно. И невдомек ему, что ножом из М390 он сможет годами пользоваться и лишь изредка править немного кромку, а 95х18 сталь хоть и твердая и неплохая, но слабее по всем фронтам на порядок.
Как избежать такого обмана? А не знаю, честно. Даже если твердость мерить, то у 95 и 390 она примерно одной и той же может быть. Так что только верить имени производителя. Я сам сталкивался несколько раз, когда покупал нож из той же PGK стали, которая считается, если не топовой, то близко к ней, и нож тупился просто потому что его доставали из ножен. А стоил этот нож около 20 000.
Второе, чем любят дурить-это хвостовик ножа. Я вот на дух не переношу всадной монтаж, будь он трижды сквозным. Знаете, почему? Очень часто ради экономии металла хвостовик делают длиной всего лишь пару сантиметров. А дальше либо просто сажают на эпоксидку, либо приваривают шпильки всякие. Снаружи все это не увидеть, все же красиво. Но от любого удара по дереву конструкция может разлететься. И деньги Вам, разумеется, не вернут. Ну а чего, скажут, что нож должен резать, и использовали Вы его не по назначению.
Третье-рубка гвоздей, монет. Ну, это шоу рассчитано совсем на глупых. Твердость мегатвердого воздя-53HRC. Твердость AUS-8-58-59. С чего бы ножу не разрубить гвоздь. А чтобы не было замятия кромки делают угол у ножа, как к зубила. Нож рубит гвозди, монеты, покупатель радуется, как дурачок, который фантики нашел. Правда, режет нож хуже детских ножниц, но зато рубит гвозди.
Если сталкивались еще с какими-то историями обмана-маякните в комментах, мне, как коллекционеру, любопытно будет почитать.
Спасибо, что прочитали! И помните, что после Вашего лайка в мире рождается одна маленькая панда! а после подписки сразу восемь.
Казака в метро не пустили
Источник телеграм канал "Плохой Шофёр" - https://t.me/BadShofer/27858
Революционные румыны пришли в кабинет к Николае Чаушеску, декабрь 1989 года
Бурские коммандос во время Второй бурской войны, 1899-1902 гг
Ответ на пост «Не направляй оружие туда, куда не хочешь выстрелить»
Ни что не ново под луной. Из хроник более столетней давности (за три дня до «кровавого воскресенья»):
"6 января 1905 г. Церковь отмечала Праздник Крещения Господня. В 9 час. утра Император и Императрица покинули Царское Село и отправились в Петербург для участия в праздничном богослужении в Зимнем дворце. После него, по вековой традиции, Царь присутствовал при торжественном чине освещения воды. В Зимнем дворце имелся специальный Иорданский подъезд, к которому вела знаменитая великолепная Иорданская лестница. Через них Государь выходил к Неве, во льду которой возле Дворцовой набережной пробивалась специальная крестообразная полынья, а на самой набережной водружался царский шатёр. Водосвятие в присутствии Государя сопровождалось артиллерийским салютом с бастиона Петропавловской крепости и площади возле здания Биржи. В 11 час. 45 мин. по окончании Божественной литургии, Николай II в сопровождении духовенства и свиты проследовал «на Иордань». Когда митрополит Антоний (Вадковский) совершал водосвятие, то в момент погружения креста по сигналу ракеты загремел салют артиллерийских батарей. В этот момент «непостижимым образом в одном из холостых зарядов оказалось несколько патронов с пулями старого образца, которые перелетели Неву, осыпали часть Иордани, коробку подъезда и колонны Зимнего дворца, оставив на них заметные следы. Одной пулей ранило городового, две пули пробили верхние стёкла Николаевского зала и залетели в самый зал, упав под хорами».
Сам Николай II 6 января оставил лаконичную запись в своём дневнике: «Вышли к Иордани в пальто. Во время салюта одно из орудий моей 1-й конной батареи выстрелило картечью с Васильевского острова и обдало ею ближайшую к Иордани местность и часть дворца. Один городовой был ранен. На помосте нашли несколько пуль: знамя Московского корпуса было пробито».
Официальное расследование, проведенное специальной комиссией под руководством Великого Князя Сергея Михайловича, установила, что выстрелы были произведены батареями дивизиона Гвардейской Конно-артиллерийской бригады. Непосредственно выстрел боевой картечью был произведён вторым орудием 1-го взвода 1-й Его Величества батареи, которой командовал капитан Г.А. Давыдов-2-й, а взводом поручик Н.А. Рот. В результате дело было признано несчастным случаем и халатностью, капитан Давыдов и поручик Рот были переведены из Гвардии в армию. На этом «репрессии» и закончились."
Ответ на пост «Зачем изготавливали стеклянные пули, и кого такой можно было подстрелить»
Свинцовая пуля в стальной оболочке? Интересное решение. Чтобы твердосплавная оболочка слизала нарезы, после чего предельно мягкая пуля размазалась о цель? Все как раз наоборот - мягкая оболочка для движения по нарезам и качественной обтюрации, твердый сердечник для обеспечения проникающего действия пули.
Стекло в качестве пули? Вообще да, можно и правда закалить стекло до состояния очень высокой твердости и прочности (капли принца Руперта). Вот только изготовить такое в форме пули невозможно. А еще любой, кто держал в руках стеклорез, знает, что даже небольшая царапина приведет к тому, что стекло очень легко треснет.
А как обжать гильзу на стекле? А откуда взять порох? Капсюль? Патроны для армии ящиками поставляются, а не в виде конструктора "собери сам". А как она в нарезы войдет? Или ее меньшего калибра делать? И какая после этого будет поражающая способность и точность, если пуля в стволе болтаться будет, как говно в проруби?
В общем, выглядит все это как бред сумасшедшего, не разбирающегося в технике. И это не считая откровенной безграмотности вроде "трех причин" С перечислением аж пяти.
Зачем изготавливали стеклянные пули, и кого такой можно было подстрелить
Зачем изготавливали стеклянные пули, и кого такой можно было подстрелить❓
Большинство людей привыкло к тому, что пули чаще всего изготавливают из свинца и покрывают стальной оболочкой. При этом боеприпасы для стрелкового оружия могут иметь самую разную конструкцию и наполнение. Например, существуют зажигательные, трассирующие, бронебойные и экспансивные патроны. А еще бывают патроны со стеклянными пулями. Вопрос лишь в том, кому пришла в голову такая идея и насколько подобные боеприпасы могут быть эффективны.
Если что-то не закрепилось в практике боевого применения в военном деле, то это означает одну из трех вещей. Это что-то оказалось неэффективным, несвоевременным, слишком дорогим или нерентабельным. А также это что-то могло быть вынужденным, применялось эпизодически в силу тяжелой ситуации. К случаю производства и применения боеприпасов для ручного стрелкового оружия со стеклянными пулями лучше всего подходит именно третий вариант.
О том, что пули можно делать из стекла, люди знали давно. Подобные боеприпасы для винтовок и ружей появлялись в разных уголках планеты то тут, то там. В абсолютном большинстве случаев это самодельные патроны, снаряженные в условиях нехватки или отсутствия свинца и стали. Нередко – это были кустарным образом изготовленные или переснаряженные боеприпасы. Самое широкое применение в XIX веке они получили в среде егерей и охотников, живущих в отдаленных местах.
Ярчайшим эпизодом применения стеклянных пуль в боевой обстановке стала Гражданская война в России. Подобные боеприпасы изготавливались людьми белого генерал-лейтенанта Романа Фёдоровича фон Унгерн-Штернберга, воевавшие с красными в Сибири и Монголии. Формирования Унгерна-Штернберга испытывали патронный голод. Как итог Штернберг выпросил для себя химика Всеволода Лисовского, который и придумал отливать пули из стекла. Благо получить последнее не так сложно, как свинец в большинстве ситуаций. Кустарное стекло делается из вполне доступных материалов: кварца, карбоната кальция и натриевой соды.
Стеклянные боеприпасы вполне эффективны, во всяком случае при стрельбе на короткие дистанции. Единственным серьезным недостатком таких пуль является риск раскола поражающего элемента в момент выстрела под действием пороховых газов. При этом в тех же войсках Штернберга стеклянные боеприпасы главным образом использовались для учебных, а не для боевых целей. В наше время энтузиасты не раз делали стеклянные пули для нарезного и гладкоствольного оружия. В ряде случаев такими пулями даже получалось пробить бронежилет 3-го класса защиты.
"Кладмен муд@к": Нюрнбергский трибунал по-фински
Автор: Даня Годес.
Лето 1944 года. Война на пути к логическому завершению. Каким будет новый мир - сейчас, за полгода до Ялтинской конференции, не знали даже сильные мира сего. Особенно неоднозначна была судьба у Финляндии. Испортив отношения с Союзниками, она сделала ставку на Германию. И вот теперь…
Весь предыдущий год Рейх терпит поражение за поражением, и к весне Советский Союз высвобождает силы для ударов по Финляндии. Ряд мощных наступлений в Карелии заставил финское командование задуматься о вечном. РККА устойчиво продвигается на 10 км в день и отклоняет просьбы о перемирии, требуя полной капитуляции. Вдобавок, на попытку выйти из игры обиделись немцы, и прекратили поставки оружия. 18 июня Маннергейм в сердцах называет ситуацию “безнадёжной” - гейм овер, ставка прогорела, сливаемся. Но вдруг…
19 июня офицер финской разведки, должно быть, влетел в Штаб, снося на своём пути стулья и стенографисток. Была расшифрована секретная радиограмма, раскрывавшая планы Советов. Согласно ей, приоритетом Союза была победа над Германией на юге Европы, а на военный захват Финляндии не было сил и средств. Дипломатам предписывалось блефовать дальше, а командующим - продолжать наступление, пока это не станет невозможно. Верховное командование допускает мир с Финляндией без её полной капитуляции, хотя это и нежелательно.
Шанс! - пронеслось в опечаленных головах финского правительства. План-капкан родился почти мгновенно. Купировать текущее наступление, затем аккуратно прокинуть Германию, после чего предложить Союзникам вкусные условия сепаратного мира и… вы великолепны, страна сохраняет независимость! Слыш, Алоизыч, следи за руками…
26 июня был заключён секретный договор Рюти-Риббентропа. Финский президент Ристо Рюти обязался не вести сепаратных мирных переговоров с Советским Союзом, а Германия за это давала Финляндии крупную партию вооружений. Немецкие пушки и вера в себя сделали невозможное: в боях за Вуосалми и Тали-Ихантала советское стратегическое наступление захлебнулось, к середине июля отковыривать окопавшихся финнов стало очевидно бессмысленно.
Посидев пару недель в позиционном тупике, финны перешли к следующему пункту. 4 августа Ристо Рюти подал в отставку “по состоянию здоровья”, парламент назначил Маннергейма экстренно исполняющим обязанности президента. После чего Финляндия предложила Советскому Союзу перемирие и союз против гитлеровской Германии.
Немцы не поняли юмора. Им любезно разъяснили: поскольку официально союза Германии и Финляндии никогда и не заключалось, это не является нарушением союзнических обязательств. А секретный договор… помилуйте, это частное письмо некоего Ристо Рюти вашему этому Риббентропу. Там стоит только его подпись, но он у нас тут никто - мало ли что этот Рюти вам наобещал, это никак не связывает Республику Финляндия в её праве на суверенную дипломатию. К какому из колен израилевых Маннергейма после этого причислили в Берлине - история, увы, умалчивает.
Ристо Рюти, один из разработчиков и главный исполнитель смертельного номера
Союзники финт ушами оценили. В глазах западных демократий Финляндия была вполне рукопожатной республикой, не запятнавшей себя нацистской идеологией - и уж лучше она будет независимой, чем очередной провинцией мутного восточного союзника. Советскому Союзу идея мира на севере тоже пришлась по вкусу: финны пообещали сами разобраться с остатками немцев в Заполярье и помочь с освобождением Прибалтики, а войска с финского фронта можно было перебросить для закрепления успехов Белорусской Операции. У нас товар, у вас купец - с середины августа начались переговоры, приведшие в итоге к Московскому перемирию и началу Лапландской войны между финнами и немцами.
Во время этих переговоров финский генштаб пребывал в напряжённом бездействии. С одной стороны, страна, кажется, избежала участи советского трофея. С другой стороны… а кто таки это гарантирует? Что, если сейчас переговоры накроются медным тазом? Или Сталин наплюёт на них, как наплевал на пакт о ненападении в 39-м? Не, после всех невзгод нельзя вот так ослабить бдительность и потерять все полимеры. На таких мыслях в начале августа поймали себя сразу несколько штабных офицеров. Их беспокойство усугублялось вестями с полей - переговоры буксовали, а в Румынии вопреки перемирию Советы начали оккупацию страны. В какой-то момент штабисты нашли друг друга и сошлись во мнении, что на случай внезапной подлянки со стороны СССР у Финляндии ничего в рукаве не припрятано. А значит надо припрятать. И, не дожидаясь санкции Верховного Командования, господа начали готовить страну к возможной оккупации - кто как умел.
Рейно Хаалламаа, глава Разведывательного Управления, инициировал секретную операцию “Stella Polaris” - массовый вывоз связистов и шифровальщиков, а также архивов и оборудования в Швецию, откуда можно было бы прослушивать советские частоты в оккупированной Финляндии. Больше всех офигела с таких заявок шведская таможня - однако кому надо быстро позвонили, тонны аппаратуры и бумаг были приняты как медикаменты, а специалисты въехали в страну на правах беженцев. Закончилась операция довольно комично - поскольку оккупации в итоге не произошло, аппаратуру пришлось продать королю Швеции, а высококлассные спецы во время пребывания работали лесниками, уборщиками и разнорабочими. Некоторым из них предложили места в шведской разведке и они остались, другие вернулись в Финляндию. Это, к слову, “хорошая” концовка данной миссии, не всем так повезло.
Рейно Халламаа - отец-основатель финской радиоразведки и криптографии, достойный отдельной заметки. После операции "Стелла Полярис" вышел на почётную пенсию и до самой смерти играл в гольф на испанской Малаге.
Гораздо драматичнее события развивались у его коллег. Подполковник Уско Хаахти, заручившись поддержкой полковника Вало Нихтиля и нескольких майоров, предложил массово спрятать армейское оружие в специальных тайниках, чтобы случае оккупации партизаны были сразу грамотно вооружены. Сказано - сделано. Нихтиля раздобыл гору оружия для “распределённого хранения”, а Хаахти создал по стране большую сеть "отрядов сокрытия". В целях конспирации, всё было жутко децентрализовано: по факту каждый отряд лишь получал на руки оружие со склада и отчитывался о "распределении". Куда и как его прятали - целиком зависело от выдумщиков на местах, наверху лишь рисовали крестики на карте.
В разгар войны оружие на финских складах можно было грести лопатой - от старо-имперского и отечественного до немецкого и трофейного. За считанные месяцы в сотни схронов по всей стране были заныканы винтовки, автоматы и пулемёты, а также гранатомёты, взрывчатка, миномёты и амуниция. Помимо оружия, нычки содержали медикаменты, продовольствие, обмундирование, инструменты и радиотехнику. Всё это было разделено на несколько “линий” - для инженеров, для медиков, для связистов, для диверсантов - и должно было покрыть потребности партизанских ячеек общей численностью в 35 тысяч человек. Учитывая масштаб - впечатляет, что операция проходила в секрете как от внешних сил, так и от финской армии и общественности. Отчасти этому помог Халламаа, который покрывал процесс со стороны разведки - так, когда в ноябре в одном из столичных военных ведомств нашли непонятные ящики с винтовками и патронами, дело быстро замяли.
Уско Хаахти во время войны работал в Гражданской Обороне, а в период перемирия подал идею схронов на случай советской агрессии. Он был вдохновителем проекта, благодаря его связям отряды сокрытия были сформированы рекордно быстро.
Сложнее было в другой раз. Погожим весенним днём солдат Лаури Кумпулайнен был пойман на рынке за торговлей армейскими консервами. Вместо взыскания его зачем-то вызвал товарищ майор - и за закрытой дверью сказал что-то вроде “Лаури, ну тудыть твою растудыть, я же сказал что тайник секретный. Ты пошто, ирод, из него консервы тащишь?” Солдат смекнул, что лучшая защита это нападение, и пригрозил доложить советским властям о подготовке к продолжению войны, в нарушение перемирия. За молчание Кумпулайнен потребовал 500 000 финских марок. Для справки, помните знаменитые бункеры-миллионники, которых на всю страну 7 штук? Так вот он хотел половину такого бункера. Товарищ майор достал из ящика стола табельную губозакатывательную машинку и, пригрозив применением, послал Кумпулайнена в лыжное турне. Сослуживцы тоже сочли Лаури предателем и грозили “утопить в болоте” за стукачество, по наводке заговорщиков им занялась финская разведка. но Кумпулайнен заднюю не дал и пришёл, чуть-чуть звеня стальными яйцами при ходьбе, в местное отделение полиции.
В комиссариате города Тампере заявление, где финн выступал истцом от лица СССР против генштаба Финляндии, учинило форменную панику. Когда полицмейстер поручил комиссару расследовать это дело, тот сходу потребовал перевода в другой отдел или увольнения. “Я патриот своей страны и я отказываюсь это делать!”. В конце концов дело попытались замять - “ничего предосудительного в показаниях не нашли, дело закрыто”. Но в этот раз всё действительно сложнее.
Весной 1945 года по стране прокатилась реформа полиции. Согласно договору с Советами, необходимо было ликвидировать сотни “организаций фашистского толка”. Под этим предлогом и под сильным советским давлением Финляндия была вынуждена реформировать штат всей полицейской системы. Если кратко, в верхушку полиции сделали концентрированную инъекцию коммунистов. Чисто за их политические взгляды, без оглядки на опыт и навыки - вплоть до того, что некоторые были безграмотны. Иных для новой должности буквально доставали из тюрем; по результатам кадровых перестановок "верхние" 10% полицейских оказались судимы за госизмену. Получилась полиция Франкенштейна, “белая” под руководством “красных” начальников.
В этом положении полицию застал неугомонный Кумпулайнен - который вновь избежал преследования разведки и закатился прямо в офис Наблюдательной Комиссии. "А я сейчас вам покажу, откуда на Советский Союз готовилось нападение". Поднялся знатный хай, дело вновь открыли, и повторное расследование обнаружило 5 схронов, в создании которых участвовал консервный информант. Об этом через разведку моментально узнали инициаторы проекта “хранения”: спалившегося майора срочно выслали из страны “по делам беженцев”, а его документы - уничтожили. Находки обрисовали как личные припасы местных мародёров. И вроде бы прокатило.
Вскоре другой “красный начальник” - на этот раз в Хельсинки - случайно обнаружил у себя в управлении несколько сотен единиц армейского оружия. В масле и с патронами. Наблюдательная Комиссия сложила два и два, и потребовала провести расследование на государственном уровне. Через неделю следственных мероприятий Уско Хаахти и Вало Нихтиля вычислили. Перед арестом они успели сжечь бумаги по делу и категорически отрицали свою причастность к любым заготовкам оружия. Лишь по прямому приказу Маннергейма они сознались, раскрыв всех причастных.
Коммунисты и Комиссия жаждали расплаты: на расследование пустили все скромные полицейские силы, а когда их исчерпали - правительству пришлось создать специальный следственный орган при военном суде. Параллельно парламент со скрипом принимал закон с обратной силой, чтобы суд вообще состоялся - по актуальному законодательству Финляндии они ничего не нарушили.
Вообще отношение к “оружейному делу” было столь же двойственным, сколь двойственной оказалась финская полиция после пресловутой реформы. Следствие по делу было осложнено буквально со всех сторон - парламент тянул с законом, министерство юстиции докапывалось до некомпетентных красных начальников… свидетели и обвиняемые массово отрицали свою причастность или отказывались говорить, из патриотических побуждений. Лишь изредка приказ командования решал эту проблему. На допросах следователи тоже разделились по "цветам" - одни морили голодом и угрожали оружием, другие проводили допросы в ресторанах и отпускали арестантов домой повидать жену. Типа ты сходи, но чтобы к утру был в своей камере. В стенах тюрем, где оказалось свыше 2 тысяч арестантов, развернулась “холодная гражданская война”.
Ээро Кивеля, орденоносный офицер и один из особо ушлых участников проекта. В тюрьме он случайно узнал, что один из депутатов назначен послом Финляндии в Вашингтоне - таким образом, его место в парламенте вакантно. По переписке добившись статуса его заместителя, Кивеля однажды постучал изнутри камеры и сказал, мол, выпускайте, у меня депутатская неприкосновенность. И прокатило. Всего из осуждённых по "оружейному делу" 30 впоследствии стали депутатами парламента.
Статистика арестов в течение судебного заседания - всего в тюрьму было посажено 1709 человек, ещё порядка 400 человек были ограничены домашним арестом либо запретом на выезд из страны.
Всего 240 следователей опросили порядка 10 000 человек - в т. ч. видевших схроны детей, жён организаторов и главу полиции Хельсинки, разместившего оружие в здании Управления. Возраст арестованных варьировался от 16 до 78 лет, среди них было 8 генералов, 1851 офицер, 257 солдат, 490 гражданских и 9 женщин. Финский генштаб в полном составе перекочевал в тюрьму Хельсинки. Охраной взятых под стражу заведовал “красный” полицмейстер, не жалевший подопечных, из-за чего 33 арестанта умерли до суда из-за болезней, а один - матёрый военный лётчик - на допросе выхватил у следователя пистолет и застрелился.
Гротескная двухголовость процесса была очевидна и на суде - приговор торжественно зачитывали в зале тюремной церкви под звуки органа, высшие государственные лица присутствовали и салютовали осуждённым воинскими приветствиями. Рекордные 1488 осуждённых за военные преступления сделали “оружейное дело” самым большим подобным делом в истории Северной Европы. При этом у навязавших обвинение коммунистов не было рычагов воздействия на парламент, и он принял весьма мягкий закон “о наказании за незаконную подготовку к боевым действиям в особых случаях”. По нему реальные сроки (часто от полугода до 3 лет) получили лишь организаторы, подавляющее большинство соучастников отделалось условными сроками. Самое суровое наказание понесли Хаахти и Нихтиля - 6 и 5 лет тюрьмы общего режима соответственно. При этом в течение следующих двух лет почти всех осуждённых амнистировали.
Вало Нихтиля - авторитетный полководец, взявший на себя ответственность за проект по хранению оружия. После освобождения работал в Национальном Инвестиционном банке. Это, впрочем, не помешало ему погибнуть за оборону страны: в 1973 году на сессии политических дебатов Нихтиля эмоционально отстаивал позиции Министерства Обороны, после чего умер на месте от сердечного приступа.
Аксель Айро - командующий финскими войсками в ходе Лапландской войны. Признан невиновным по оружейному делу, но по иронии просидел в тюрьме дольше всех - 3 года - пока его причастность пытались доказать. Ему удалось отразить обвинения, и лишь на склоне лет в 1982 году он признал, что дал согласие на операцию. "Делайте всё, чтобы страна не оказалась неготова к каким-либо неприятностям" - ответил он Нихтиля, дав зелёный свет уже идущим приготовлениям.
Хэппи энд? Ага, щас. В 1949 году в местечке Пуумала произошло вооружённое ограбление магазина - в процессе гангстер пристрелил из автомата местного рыбака. Когда его поймали, встал резонный вопрос - откуда ствол? Грабитель указал на танцпол в местном клубе - из-под него полиция выудила оружия на целый партизанский отряд. “Мля, оружие-то тоже надо убрать” - подумали в Министерстве Обороны и вновь обратились к нашим героям. Мол, колитесь, где остальное. Карта тайников сгорела вместе с остальными документами, но ведь была резервная. Давай резервную. А она не у тебя? Я думал что у тебя. Да где-то валялась. В общем, в военно-судебной суматохе карта была утрачена.
Отматерившись, военные стали снова искать участников и свидетелей подготовки схронов. Благодаря их помощи, часть быстро нашли. Оказалось, что тайники часто устраивали в зданиях, имеющих ценность для местной общины - в домах собраний, клубах, общественных саунах, школах и крупных усадьбах. Ящики укладывали под полы, в подвалы или погреба. Но таким образом оказалась спрятана едва ли половина всех запасов - некоторые исполнители были полны креатива и закапывали контейнеры в землю, топили в озёрах, маскировали поваленными деревьями и задвигали под муравейники… И тогда выяснилось самое интересное - многие осуждённые участники по-прежнему ощущали “красную угрозу” и отказывались раскрывать местонахождение схронов. Вынудить их это сделать было некому: некомпетентную и конфликтующую с судами "красную" полицию упразднили в конце 1948 года.
Десятилетиями схроны находили, случайно и поштучно, пока с распадом СССР фигуранты “оружейного дела” не стали охотнее делиться информацией. По наводкам престарелых офицеров и копателей из земли, со дна озёр и болот были извлечены почти все оставшиеся тайники. Некоторые, однако, найти так и не удалось - за полвека ландшафт поменялся, выросли новые леса, память стала подводить. в конце концов, некоторые участники унесли секреты тайников с собой в могилу. Последние контейнеры с оружием время от времени находят до сих пор.