Самые длинные пенисы относительно размеров тела в природе.
‣ Правила сайта никем не отменялись.
‣ Будьте вежливы и сдержаны.
‣ Не разводите политоту, не тащите спам.
‣ Удаляются посты содержащие антинаучные и другие сомнительные идеи. Их авторы караются на месте.
‣ Так как в сообществе отключена премодерация, могут проходить посты по тем или иным причинам не подходящие под формат сообщества. Такие посты переносятся в общую ленту, имейте в виду.
‣ При желании ТС, можно перенести в сообщество недавно созданные посты подходящей тематики.
‣ Если в пост закралась ошибка, не удивляйтесь, если администратор попросит её исправить.
‣ Вбросы антинаучных идей и попросту различная глупость в комментариях расцениваются как развлечение для публики. Такие сообщения отдаются на растерзание толпе, как и их авторы, будь то тролли, адепты всех мастей или просто недальновидные личности.
‣ Политика сообщества не предусматривает раздачу банов направо и налево, однако, если вы нарушаете покой пользователей – не обижайтесь.
«Пенис» кальмара называется гектокотиль и является видоизменённым щупальцем. Из традиционных хренов, наверно, лидер морж с его девайсом, вошедшим в ругательство.
что так мало, я только настроился на прочтение длиннопоста о пенисах)и вообще, кальмары хороши к пиву)
@moderator,является ли пенис кальмара эротикой? :D
Так а смысл клубнички то?
Файк не одного пикабушника на фото нет, ну если только не на первом фото.
Летучие мыши могут жужжать, как осы и пчёлы
Большая ночница (лат. Myotis myotis) может быть единственным известным млекопитающим, имитирующим звуки насекомых.
Об этом исследователи сообщили в журнале Current Biology.
С 1998 по 2001 год эколог-зоотехник Данило Руссо проводил полевые исследования больших ночниц в Италии (ареалом распространения Myotis myotis являются Европа и Ближний Восток), в ходе которых живых животных отлавливали натянутыми сетями. Когда он и его коллеги извлекали летучих мышей, они издавали в руках учёных жужжание, напоминающее жужжание ос или пчёл.
Большая ночница (лат. Myotis myotis)
«Когда вы их слышите, осы и пчёлы сразу приходят вам на ум», — говорит Руссо из Неаполитанского университета имени Федерико II в Италии.
Спустя годы Руссо и его команда решили проверить идею о том, что странное жужжание было не простым совпадением, а своего рода защитным механизмом, называемым мимикрией Бейтса. Бейтсовская мимикрия сама по себе безобидна и выражается в визуальном, акустическом или химическом сходстве с другими видами животных, которые неприятны или опасны. Часто хищник не может отличить безобидных мимиков от опасных оригиналов, которых он обычно избегает, и оставляет обманщика в покое.
Исследователи поймали летучих мышей и записали их жужжащие крики. Команда также записала жужжание четырёх видов жалящих насекомых (двух ос и двух пчёл), обычно встречающихся в европейских лесах.
Руссо и его команда сравнили звуковые профили жужжания насекомого и летучей мыши в лаборатории. Целевая аудитория жужжания имеет значение. Серые неясыти (лат. Strix aluco) и обыкновенные сипухи (лат. Tyto alba) обычно охотятся на летучих мышей, поэтому команда Руссо задалась вопросом, может ли жужжание быть направлено на птиц.
Серая неясыть (лат. Strix aluco)
Когда исследователи ограничили анализ частотами, которые слышит сова, жужжание летучей мыши и жужжание насекомых стало намного труднее отличить друг от друга, особенно относительно жужжания европейских шершней (лат. Vespa crabro). Затем команда воспроизвела записи жужжания летучих мышей и насекомых. Совы реагировали на жужжание насекомого и летучей мыши одинаково — отдалялись от источника звука.
Осциллограмма (верхний ряд) и спектрограмма (нижний ряд) жужжания, издаваемого европейскими шершнями и большими ушастыми летучими мышами
По словам Руссо, птицы, как правило, избегают жалящих насекомых: «Когда шершни заселяют гнездовья или дупла деревьев, птицы к ним не приближаются, не говоря уже о том, чтобы там гнездиться». Таким образом летучая мышь пытается обмануть или напугать хищную птицу, чтобы та приняла её за опасное насекомое.
Европейские шершни (лат. Vespa crabro)
Исследователи говорят, что это может быть первым известным примером мимикрии Бейтса, — акустической или иной, — когда млекопитающее копирует насекомое.
В целом, большинство примеров бейтсовской мимикрии связаны с визуальными сигналами, поэтому обнаружение потенциальной акустической мимикрии является интригующим открытием. Об этом говорит Дэвид Пфенниг, биолог-эволюционист из Университета Северной Каролины в Чапел-Хилл (США).
Пфенниг также указывает на несколько примеров акустической мимикрии, таких как роющие совы, имитирующие треск гремучей змеи, или конголезские гигантские жабы, шипящие, как габонские гадюки.
«Я ждала подобного исследования, потому что летучие мыши во многом похожи на певчих птиц. Они способны развивать свою вокализацию, как певчие птицы, — по крайней мере, в некоторых случаях, — и даже могут петь, поэтому мне кажется логичным, что они тоже могут подражать иным звукам», — говорит Анастасия Далзил, поведенческий эколог из Университета Вуллонгонга в Австралии.
Большая ночница (лат. Myotis myotis)
L. Ancillotto et al. Batesian acoustic mimicry in mammals: Bats mimic hymenopteran sounds to deter predators. Current Biology. Published online May 9, 2022. doi: 10.1016/j.cub.2022.03.052.
Пассифлора: Как неразумный замысел помогает выживать
Никогда не задумывались о том, как работает природа? Со стороны многим кажется, что это всегда нечто крайне хаотичное, непредсказуемое, непонятное, развивающееся сугубо по стечению обстоятельств и не имеющее каких-либо закономерностей. Некоторым, напротив, всё в природе кажется строго регламентированным и подчиняющимся неким законам. Но давайте порассуждаем о фундаментальном и великом на примере обычного цветка.
Пассифлора, она же страстоцвет (здесь уж как кому удобно), является в некотором смысле банальной, но хорошей иллюстрации для одной специфической мысли. #КнигаРастений не будет озвучивать её наперед, чтобы вы пришли к ней сами по ходу рассуждений.
Пассифлора, как и многие растения, нуждается в опылении. Но, в отличие от прочих, она прибегает к достаточно необычным уловкам, чтобы обмануть вредителей. До уровня мухоловки, конечно, не дотягивает и своими врагами не питается, но методика адаптации работает у оного растения достаточно неплохо. Пассифлора своими цветками привлекает опылителей, среди которых есть и бабочки из семейства Геликонид.
Однако те имеют наглость не только опылять данные прекрасные растения, но и откладывать на них свои яйца. В целом инициатива разумная, потомству же нужен хороший источник пищи. Листья пассифлоры - это достаточно хороший и качественный обед. завтрак, ужин и полдник. В общем-то насекомые не сильно привередливые, да и у личинок выбор как-то не велик. Когда гусеницы вылупляются, они начинают пожирать бедное растение. Но поскольку растение, не обладающее интеллектом, всё же не хочет умирать, а адаптация никуда не делась, в игру вступает такая штука, как эволюция.
Геликонида атакует пассифлору!
В ходе эволюции некоторые виды пассифлоры смогли различными способами адаптироваться под ситуацию и начать вырабатывать ядовитые токсины, смертельные для вредителей. Но здесь уже сами насекомые решили не оставаться в долгу. Они, не став терпеть такую наглость и недолго думая, стали эволюционировать параллельно и мало того что стали неуязвимы к токсинам пассифлоры, так еще и смогли, будто какое-то Нечто из одноименного фильма, впитать её свойства в себя. Ввиду чего сами начали накапливать яд (что позволило уже им успешно избегать нападок хищников).
Казалось бы, война проиграна. Но пассифлора решила стоять до конца и создала ещё один уровень защиты. У некоторых её видов листья по форме похожи на тёмно-зелёных бабочек в стайке.
Листья некоторых пассифлор похожи по форме на бабочек, но видят ли это бабочки?
Возможно, расчёт был на то, чтобы эти глупые жалкие насекомые посчитали, будто растение уже занято им подобными, а значит, «тикай с граду, приятель» (хотя листья у пассифлор вообще очень разнообразны, и учёные предполагают, что они просто стараются быть непохожими друг на друга, чтобы тем же геликонидам было сложнее их узнавать). Но это ещё не всё - растения стали симулировать яйца посредством специфических пятен на листьях. Ну чтобы уже до самого отмороженного дошло, что этот отель занят и мест здесь точно больше нет.
Адаптация пассифлоры, симуляция яиц бабочки
Какова же основная мысль у сего сказа? Всё просто. Любая аналогия ложна, но мы её проведём. Если условия жизни влияют на эволюцию растений, ввиду чего они во имя банального выживания должны адаптироваться под ситуацию. то что происходит с человеком? А с человеком всё так же. Есть такая именитая теорема: бытие определяет сознание. И как видно, это могут подтвердить не только психологи и различного рода Карлы Марксы, но и сама природа.
Обычные листья пассифлоры, которые каждая бабочка знает в лицо. Хочешь выжить - не будь похож на них!
Человек, как и растение, как и любое живое существо, является продуктом своего окружения и воздействующих на него явлений. Если растение получает мало света - оно будет некрасивым. Если его постоянно мучают паразиты - оно либо умрёт, либо адаптируется под ситуацию. Если за ним хорошо ухаживают и создают для него условия - оно станет лучше, расцветёт и даст плоды. Вопрос лишь в том, существует ли точка невозврата. И как показывает практика, да. Но если с растениями это можно видеть отчётливо и явно, с людьми всё обстоит в разы сложнее.
Обнаружена редкая окаменелость древней собаки
Задолго до того, как 14 000 лет назад первые люди пересекли Берингов пролив с псами, которых они использовали для охоты, на просторах Северной Америки существовали и охотились хищные собачьи виды. Редкий и почти полный окаменелый скелет одного из этих вымерших видов псовых был недавно обнаружен палеонтологами Музея естественной истории Сан-Диего.
Эта окаменелость принадлежит группе животных под названием Archeocyons, что означает «древняя собака». Скелет находился в двух больших кусках песчаника и аргиллита, обнаруженных в 2019 году при строительстве в районе ранчо Отай в округе Сан-Диего. Окаменелость относится к эпохе позднего олигоцена и, по оценкам специалистов, датируется от 24 до 28 миллионами лет.
Картина Уильяма Стаута в Музее естественной истории Сан-Диего показывающая, как выглядел Archeocyon (в центре) в эпоху олигоцена на территории современного Сан-Диего
Имеющиеся на сегодня окаменелости в коллекции музея Сан-Диего неполны и ограничены в количестве. Недавно найденный Археоцион поможет палеонтологам заполнить пробелы в знаниях о древних млекопитающих-собаках, которые жили в районе, известном сегодня как Сан-Диего.
Ходили ли они на «носочках», как современные собаки? Жили ли они в норах или на деревьях? На кого они охотились и какие животные охотились на них? Родственны ли они вымершим собачьим видам, существовавшим до них? Или же это совершенно новый вид? Эта новая окаменелость даёт учёным ещё несколько кусочков нерешённой эволюционной головоломки.
Частично расчищенный череп (мордой вправо) Археоциона
«Это похоже на то, как если бы вы нашли ветку дерева. Вам нужно больше ветвей, чтобы понять, что это за дерево», — сказала Аманда Линн, помощник куратора музея Сан-Диего, которая провела почти 120 часов с декабря по февраль, вычищая хрупкие, в некоторых местах бумажно-тонкие, кости скелета из каменного массива. — «Как только обнажаешь кости, они начинают распадаться. Я потратила много терпения и много клея».
Исследователь Эшли Поуст заявила, что как только скула и зубы ископаемого проступили при расчистке из камня, стало ясно, что это был древний вид псовых. В марте Поуст была одним из трёх международных палеонтологов, которые объявили об открытии нового саблезубого кошачьего хищника, Diegoaelurus, из эпохи эоцена. Но там, где у древних кошек были только разрывающие плоть зубы, у всеядных псовых были как режущие зубы спереди, чтобы разрывать мясо, так и плоские коренные зубы в задней части пасти для измельчения растений, семян и ягод. Это сочетание зубов и формы черепа помогло палеонтологу Тому Демере идентифицировать окаменелость как Археоциона.
Аманда Линн, ассистент палео-куратора в Музее естественной истории Сан-Диего, работает над окаменелостями Археоциона
Найденный скелет полностью сохранился, за исключением части длинного хвоста. Некоторые из его костей были перемешаны, возможно, в результате движения земли после того, как животное умерло. Но главное, что его череп, зубы, позвоночник, ноги, лодыжки и пальцы ног целы, что даёт обширную информацию об эволюционных изменениях Археоционов.
Поуст говорит, что длина костей лодыжек ископаемого в том месте, где они должны соединяться с ахилловыми сухожилиями, предполагает, что Археоционы приспособились преследовать свою добычу на большие расстояния по открытой местности. Также предполагается, что его мускулистый хвост помогал балансировать во время бега и резких поворотов. Судя по строению задних лап находки, есть признаки того, что Археоцион, возможно, мог лазать по деревьям.
Общий вид на окаменелости Археоциона в Музее естественной истории Сан-Диего
Археоцион был размером с сегодняшнюю серую лисицу, с длинными ногами и маленькой головой. Он ходил на пальцах ног и имел не втягивающиеся когти. Его более лисья форма тела сильно отличалась от вымершего вида, известного как Hesperocyons, который был меньше, длиннее, имел более короткие ноги и напоминал современных ласк.
После того, как в феврале окаменелость Археоциона была частично расчищена, Демере попросил Линн прекратить работу над окаменелостью, оставив её частично в камне. Исследователи решили не рисковать, дабы не нанести случайное повреждение хорошо сохранившемуся черепу, и решили, оставить находку в нынешнем виде, пока её не изучит известный исследователь плотоядных животных Сяомин Ван из Музея естественной истории округа Лос-Анджелес.
Почему окаменелость возрастом 22 миллиона лет светится в ультрафиолете?
Анализ окаменелостей пауков возрастом около 22 миллиона лет из богатой окаменелостями горной породы в Экс-ан-Провансе, Франция, показывает, что тела паукообразных покрыты смолистым чёрным веществом. Это вещество, своего рода биополимер, вероятно, выделялось крошечными водорослями, называемыми диатомовыми, которые жили в водах озера или лагуны на древнем участке, сообщают учёные 21 апреля в журнале Communications Earth & Environment.
Этот окаменелый паук найден в числе прочих во Франции и датируется возрастом около 22 миллионов лет. Используя ультрафиолетовое освещение, которое можно увидеть на вставке, учёные обнаружили, что окаменелость была покрыта веществом, богатым серой, произведенной вероятнее всего древними диатомовыми водорослями. Это вещество могло быть ключом к сохранению окаменелости.
Биополимер не просто покрыл тела пауков — он их пропитал. Химически реагируя с богатыми углеродом экзоскелетами пауков, слизь помогла сохранить тела от разложения, позволив им быстрее и легче превратиться в окаменелости, предполагает команда.
Мысль о том, что это покрытие может играть роль в окаменении, возникла, когда исследователи поместили окаменелость паука под флуоресцентный микроскоп. К их удивлению, вещество светилось ярким жёлто-оранжевым цветом.
«Это было необычно!», — говорит геолог Элисон Олкотт из Канзасского университета в Лоуренсе (США).
По словам Олкотт, флуоресцентное изображение нарисовало яркую красочную палитру на том, что в остальном было довольно тусклой окаменелостью паука. Без освещения она едва могла отличить паука от фонового камня, но при флуоресценции окаменелость паука светилась одним цветом, фон — другим, а биополимер — третьим.
В видимом свете эта окаменелость паука возрастом примерно 22 миллиона лет кажется слабым отпечатком в скале. Используя сканирующую электронную микроскопию, исследователи обнаружили смолистое черное вещество, покрывающее части паука (видно на крупном плане тела в центре справа). При просмотре с помощью флуоресцентного изображения (вверху справа) различные компоненты окаменелости выделяются ярким цветом в зависимости от их химического состава. Здесь покрытие, богатое серой, кажется желтым, а фон, богатый кремнием, кажется розовым.
Затем исследователи попытались определить химический состав таинственного светящегося вещества. Команда обнаружила, что оранжево-жёлтое свечение возникает из-за большого количества углерода и серы. «Это заставило меня задуматься о сульфуризации, — говорит Олкотт.
Окаменелости, показанные в обычном свете и в УФ-освещении. При обычном освещении не видно многих различимых деталей, но при УФ-освещении автофлуоресценция выявляет дополнительные подробности, поскольку области паука автофлуоресцируют жёлтым (а) и красным (б).
Это реакция органического углерода с серой, которая образует прочные химические связи с углеродом, делая его более устойчивым к разложению и разрушению — подобно тому, как производители шин закаляют резину, чтобы сделать её более износостойкой.
Образцы, показывающие распределение C, S, Si, O и Ca. Химические карты показывают, что C и S совмещены в областях окаменелости, где находится чёрный полимер. Окаменелости паука содержат Si и O.
В наше время такой запас серы поступает из липких выделений диатомовых водорослей — микроводорослей, плавающих во многих водах по всему миру. Когда эти выделения встречаются с насыщенными углеродом морскими частицами, направляющимися на дно океана, этот процесс сульфуризации помогает удерживать углерод на месте и, возможно, удерживать его на морском дне.
Диатомовая водоросль Fragilariopsis kerguelensis под микроскопом
Точно так же сульфуризация может помочь сохранить тонкие богатые углеродом окаменелости, помогая им выдержать испытание миллионами лет геологического времени, говорит Олкотт. Учёные часто замечали диатомовые водоросли в горных породах, содержащих ископаемые, в Экс-ан-Провансе, а также во многих подобных местах, богатых ископаемыми, добавляет она.
Сохранение паукообразных могло происходить следующим образом: мёртвый паук, плававший в воду, покрылся липкой слизью диатомовых водорослей. Слизь вступила в химическую реакцию с хитиновым экзоскелетом паука, пропитывая его и сохраняя экзоскелет практически неповреждённым и готовым к окаменению.
«Неизвестно, могли ли другие водоросли, производящие биополимеры, помочь окаменеть мягкотелым существам ещё более раннего периода, например, во время расцвета форм жизни кембрийского периода, начавшегося около 541 миллиона лет назад. Но было бы действительно интересно узнать это», — говорит Олкотт.
A.N. Olcott et al. The exceptional preservation of Aix-en-Provence spider fossils could have been facilitated by diatoms. Communications Earth & Environment. Published online April 21, 2022. doi: 10.1038/s43247-022-00424-7.
M.R. Raven, R.G. Keil and S.M. Webb. Rapid, concurrent formation of organic sulfur and iron sulfides during experimental sulfurization of sinking marine particles. Global Biogeochemical Cycles. Published online September 13, 2021. doi: 10.1029/2021GB007062.
Во время спаривания тихоходок произошел конфуз!
Видео из-под моего микроскопа в тележке микробов: https://t.me/microbia
Появление и развитие приматов от общего предка
Где получил ранение самый большой в мире трицератопс?
Воротник на черепе, который окружает голову трицератопса, является наиболее узнаваемой деталью его внешнего вида. Так, зияющая дыра в костяном воротнике самого крупного из известных на сегодняшний день трицератопсов по прозвищу «Большой Джон» вызвала интерес у палеонтологов.
Скелет Большого Джона
Микроскопический анализ частично зажившего отверстия (фенестры) на воротнике Большого Джона позволяет предположить, что это могла быть травма, полученная в результате боя с другим трицератопсом, – сообщают исследователи 7 апреля в Scientific Reports.
Летом 2021 года итальянскими палеонтологами был реконструирован скелет Большого Джона. Один из специалистов, Флавио Баккия, занимавшихся реконструкцией, заметил отверстие в форме замочной скважины на правой стороне воротника динозавра. Баккия связался с Руджеро д’Анастасио, палеопатологом из Университета Габриэле д’Аннунцио в Пескаре (Италия), который занимается изучением травм и болезней на останках древних людей и животных.
Отверстие в виде замочной скважины на правой стороне воротника Большого Джона
«Когда я впервые увидел это отверстие, я понял, что это было что-то странное», – говорит д’Анастасио. В частности, неровные края отверстия были странными. Он никогда не видел ничего подобного.
Чтобы проанализировать окаменелые ткани вокруг отверстия, он взял кусок кости размером с 9-вольтовую батарейку, вырезанный из нижней части отверстия. Глядя на кость под сканирующим электронным микроскопом, д’Анастасио и его команда обнаружили свидетельства процесса такого формирования новой кости, который обычно наблюдаются у млекопитающих. Рост новой кости обычно поддерживается кровеносными сосудами, а в кости у края отверстия ткань была пористой и усеяна сосудистыми каналами. Дальше от отверстия в кости было мало признаков сосудов.
Череп Большого Джона
Кроме того, химический анализ выявил высокий уровень серы, что свидетельствует о белках, участвующих в формировании новой кости. В зрелых костях сера присутствует только в небольших количествах.
Полученные данные свидетельствуют о том, что это конкретное отверстие было частично зажившей раной. «Наличие заживающей кости – типичный показатель травматического события», – говорит д’Анастасио.
Учёные могут только гадать, что произошло в те далёкие времена. Однако расположение и форма раны позволяют предположить, что воротник на черепе Большого Джона был пронзён соперником-трицератопсом сзади, что может служить подтверждением идеи о том, что трицератопсы сражались друг с другом.
Иллюстрация художника на тему того, как Большой Джон мог получить ранение
«Палеопатология может помочь лучше понимать поведение динозавров», – говорит Филиппо Бертоццо, палеонтолог, специалист по динозаврам из Королевского бельгийского института естественных наук в Брюсселе. По его словам, поведение динозавров долгое время оставалось предметом спекуляций, но подобный анализ может дать представление об образе жизни этих животных.
Наиболее интересным моментом в этой истории, по словам д’Анастасио, является то, что заживление кости, наблюдаемое у этого трицератопса, было больше похоже на заживление, наблюдаемое у млекопитающих, чем у других динозавров.
Скелет Большого Джона в сравнении с человеком
Возраст Большого Джона составляет около 66 миллионов лет. Скелет был найден в 2014 году на территории частного ранчо в Мад-Бьютт, Южная Дакота, США, в геологической формации Хелл-Крик. В честь владельца ранчо находке и дали её нынешнее прозвище. Скелет в составе более чем из 200 костей имеет высоту около 3 метров, а длину около 8 метров.
Находка была куплена и отреставрирована итальянской компанией Zoic, после чего некоторое время выставлялась на всеобщее обозрение в Триесте и Париже. В октябре 2021 года Большой Джон был продан на аукционе за 7,7 миллионов долларов анонимному коллекционеру из США.
R. D’Anastasio et al. Histological and chemical diagnosis of a combat lesion in Triceratops. Scientific Reports. Published online April 7, 2022. doi: 10.1038/s41598-022-08033-2
Основные закономерности биологической эволюции по А.В. Маркову
Данная статья относится к Категории: Приёмы, инварианты, эвристики
Можно выказать гипотезу, что есть «…общее правило, гласящее, что структура организма допускает лишь ограниченный набор возможных преобразований и тем самым придает эволюции некоторую направленность, а иногда и предопределённость.
По-видимому, эволюция - это процесс в целом закономерный и предопределённый, но в деталях и частностях случайный. Предсказать ход эволюции можно лишь в самых общих чертах. У эволюции нет строгих законов, как в математике или физике.
У неё есть только набор закономерностей и правил, каждое из которых имеет множество исключений.
К числу важнейших закономерностей эволюции я бы отнёс следующие три «правила».
1. Общая направленность от простого к сложному. Хотя до сих пор сохранились и процветают такие примитивные формы жизни, как бактерии, никто не станет отрицать, что в биосфере идёт постепенное появление и накопление всё более сложных организмов. Часто усложнение организации оказывается выгодным, потому что ведёт к повышению интенсивности обмена веществ (росту «энергии жизнедеятельности»), а ведь в биологической эволюции, как и в химической […], побеждает тот «круговорот», который крутится быстрее. Это позволяет более сложным организмам занимать господствующее положение в сообществах, оттесняя примитивных предков в менее привлекательные ниши. Именно поэтому облик биосферы определяется в основном высокоорганизованными животными и растениями. И это несмотря на то, что и по численности, и по массе бактерии их явно превосходят. Рост биоразнообразия в целом носит аддитивный, то есть накопительный, характер - новое обычно добавляется к старому, а не вытесняет его.
2. Рост устойчивости и приспособляемости живых систем. Все эволюционные линии, дожившие до наших дней, в ходе своего развития прошли через горнило множества экологических кризисов, катастроф и массовых вымираний. Те группы, которые не могли быстро приспосабливаться к меняющимся условиям, в большинстве своём давно вымерли. Устойчивые, пластичные линии постепенно накапливались в биосфере. Это видно, например, из того факта, что с течением времени средняя продолжительность существования видов, родов и семейств неуклонно росла. Поэтому в наши дни биосферу населяют самые устойчивые и пластичные формы жизни из всех когда-либо существовавших.
3. Рост эффективности и безотходности биогеохимического круговорота. С ростом сложности и совершенства организмов и их сообществ неизбежно растёт и эффективность глобального круговорота веществ, в котором биосфера играет важнейшую роль и который определяет лицо нашей планеты. Например, самое сложное и совершенное из современных сообществ - тропический лес - не только чрезвычайно быстро «прокручивает» через себя огромные количества вещества и энергии, но и практически не производит никаких отходов. Там не образуется даже подстилка из листьев и других отмерших частей растений - всё это очень быстро перерабатывается грибами, бактериями и беспозвоночными и возвращается в круговорот. Совсем по-другому обстояло дело, например, в древних лесах каменноугольного периода, в которых из-за несовершенства структуры сообщества огромные массы отмершей древесины накапливались, образуя месторождения каменного угля. В результате столь необходимый для жизни углерод безвозвратно выводился из глобального круговорота. Рост безотходности заметен и в эволюции организмов. У высших растений и животных постепенно растёт продолжительность жизни, снижается «детская смертность», развивается забота о потомстве, что позволяет, в свою очередь, снизить уровень рождаемости - то есть фактически производить меньше заведомо обреченных на гибель потомков.
Все три названных закономерности: усложнение, рост устойчивости и безотходности - отчётливо прослеживаются и в развитии человеческого общества. Это позволяет говорить о преемственности социальной эволюции по отношению к эволюции биологической и придаёт особый смысл и практическое значение эволюционным исследованиям.
Важно подчеркнуть, что из этой преемственности вовсе не следует никакого «социал-дарвинизма» и она вовсе не свидетельствует об усилении «борьбы за существование» и «естественного отбора» в обществе, как пытались доказать некоторые политические силы в первой половине XX века. В трудах современных эволюционистов, например, В.А. Красикова, подчёркивается неуклонное ослабление роли борьбы за существование и отбора в ходе эволюции, развитие более «гуманных» эволюционных стратегий, основанных на взаимопомощи и симбиозе и ведущих к росту пластичности и снижению всевозможных потерь и отходов […] Может быть, самый главный из всех эволюционных законов - это постепенное отступление Смерти и Хаоса перед лицом развивающейся Жизни».
Марков А.В., Рождение сложности. Эволюционная биология сегодня: неожиданные открытия и новые вопросы, М., «Астрель», 2010 г., с. 361-365.
Дополнительные материалы
+ Плейлист из 14-ти видео:
+ Ваши дополнительные возможности:
Идёт приём Ваших новых вопросов по более чем 400-м направлениям творческой деятельности – на онлайн-консультацию № 283 17 апреля 2022 года (Воскресенье) в 19:59 (мск). Это принципиально бесплатный формат.
Задать вопросы Вы свободно можете здесь: https://vikent.ru/w0/
Изображения в статье
Изображение Tomislav Jakupec с сайта Pixabay
Найдено змееподобное существо с задними конечностями
Трое исследователей из Национального музея естественной истории Смитсоновского института, Университета Калгари и Карлтонского университета нашли две змееподобные окаменелости, которые, вероятнее всего, представляют собой существо, перешедшее с четырёх ног на ползание на брюхе. В своей статье, опубликованной в журнале Nature Ecology & Evolution, Арьян Манн, Джейсон Пардо и Хиллари Мэддин описывают найденную ими окаменелость и почему, по их мнению, она помогает объяснить, как такие животные, как змеи, потеряли свои конечности.
Nagini mazonense. Находка №1. Строение черепа (снизу)
Предыдущие исследования показали, что после того, как животные научились ходить по суше, некоторые из четвероногих существ эволюционировали таким образом, что потеряли конечности — ярким примером являются современные змеи. В этом новом исследовании учёные обнаружили окаменевшее существо, которое может представлять собой переходный шаг в этом процессе.
Nagini mazonense. Находка №2
Считается, что окаменелое существо, получившее название Nagini mazonense, представляет собой как новый род, так и вид, принадлежащий к группе молгофидов. Оно было около 10 сантиметров в длину, не имело передних конечностей и даже грудного пояса. Однако у него были задние лапки со ступнями и четырьмя пальцами, поэтому исследователи считают, что это переходная форма в эволюции.
Nagini mazonense. Строение лапок
Исследователи обнаружили два окаменелых образца в скале на сланцевом месторождении Фрэнсис-Крик в штате Иллинойс (США). Скалы в этом районе известны окаменелыми останками древних существ. Считается, что найденным образцам примерно 308 миллионов лет. Предыдущие исследования показали, что у существ, потерявших конечности, также развились удлиненные тела, что также характерно для N. mazonense. Исследователи также обнаружили углубления в породе вокруг окаменелости, которые, по их мнению, были оставлены мягкими частями тела существа — по ним видно, что у него была круглая морда и нет ничего в тех частях тела, где могли бы крепиться передние конечности.
Рогатый гремучник
Учёные предполагают, что потеря передних конечностей указывает на то, что N. mazonense в первую очередь полагался на боковое движение как на средство передвижения (по аналогии передвижения современного Рогатого гремучника) и, вероятно, редко использовал задние конечности. Исследователи также отмечают, что древнее существо не было предком современных змей, но оно может помочь учёным узнать больше о том, как они потеряли конечности.
S-образное боковое передвижение Рогатого гремучника
Arjan Mann et al, Snake-like limb loss in a Carboniferous amniote, Nature Ecology & Evolution (2022). DOI: 10.1038/s41559-022-01698-y
Как летучие мыши-вампиры живут только за счёт крови?
Ни одно другое млекопитающее не может питаться одной кровью. Но что-то позволило летучим мышам-вампирам эволюционировать и стать единственным известным млекопитающим, питающимся исключительно кровью других животных.
Эти летучие мыши выработали ряд физиологических и поведенческих особенностей, позволяющих им существовать на диете, состоящей исключительно из крови. Однако исследователям не до конца ясна генетическая картина, стоящая за этим поведением. 13 генов, которые летучие мыши, по-видимому, утратили с течением времени, могут лежать в основе их поведения, – сообщают исследователи в мартовском номере журнала Science Advances.
«Иногда потеря генов в эволюционных временных рамках на самом деле может быть адаптивной или полезной», – говорит Майкл Хиллер, генетик из Зенкенбергского общества исследований природы во Франкфурте.
Хиллер и его коллеги составили сборник «генетических инструкций» обыкновенной летучей мыши-вампира (лат. Desmodus rotundus) и сравнили её с геномами 26 других видов летучих мышей, в том числе шести из того же семейства, к которому принадлежит подсемейство и летучих мышей-вампиров. Затем команда отыскала гены у D. rotundus, которые либо были полностью утрачены, либо деактивированы в результате мутаций.
Из 13 отсутствующих генов три ранее были у подсемейства летучих мышей-вампиров. Эти гены связаны с рецепторами сладкого и горького вкуса у других животных, а это означает, что летучие мыши-вампиры, вероятно, имеют ослабленное чувство вкуса – тем лучше для питья крови. Также выявлены ещё 10 утраченных летучими мышами генов. Исследователи предлагают несколько идей о том, как отсутствие этих генов может поддерживать кровавую диету.
Некоторые гены помогают повышать уровень инсулина в организме и преобразовывать поглощённый сахар в форму, пригодную для усвоения. Учитывая низкое содержание сахара в крови, эта система переработки и усвоения может быть низко активной у летучих мышей-вампиров, поэтому эти гены, вероятно, уже не столь полезны. Другой ген связан у других млекопитающих с выработкой желудочной кислоты, которая помогает расщеплять твёрдую пищу. Этот ген был утерян, поскольку желудок летучей мыши-вампира эволюционировал, чтобы поглощать жидкость.
Один из потерянных генов ингибирует поглощение железа желудочно-кишечным трактом. Кровь низкокалорийна, но богата железом. Летучие мыши-вампиры должны выпивать объём в 1,4 раза больше собственного веса во время каждого кормления и при этом потреблять потенциально опасное количество железа. Поэтому, потеря этого гена привела к тому, что летучие мыши могут поглощать огромное количество железа и быстро выделять его, избегая таким образом передозировки, – эта идея подтверждается предыдущими исследованиями.
«Думаю, здесь есть несколько убедительных гипотез. Было бы интересно посмотреть, были ли эти гены утеряны у двух других видов летучих мышей-вампиров, поскольку они питаются больше кровью птиц, в то время как D. rotundus предпочитает питаться кровью млекопитающих», – говорит Дэвид Либерлес, специалист по эволюционной геномике из Университета Темпл в Филадельфии.
«Неизвестно, вызвала ли диета такие генетические изменения или наоборот. В любом случае это был постепенный процесс в течение миллионов лет. Может быть, мыши стали пить всё больше и больше крови, и у них появилось время, чтобы лучше приспособиться к этой непростой диете», – говорит Хиллер.
M. Blumer et al. Gene losses in the common vampire bat illuminate molecular adaptations to blood feeding. Science Advances. Vol. 8, March 25, 2022. doi: 10.1126/sciadv.abm6494.
W. Hong and H. Zhao. Vampire bats exhibit evolutionary reduction of bitter taste receptor genes common to other bats. Proceedings of the Royal Society B. Vol. 281, August 7, 2014. doi: 10.1098/rspb.2014.1079.
Что не так с этими помидорами? Они живые!
Их обваляли в песке? Зачем? Так, что ли, вкуснее? А почему вид у них какой-то несвежий? Они подвяленные? Ладно, рассказываем.
Это Винья-дель-Мар, город на тихоокеанском побережье Чили. Пляж. Видите камни в полосе прибоя?
А если присмотреться к камням, видно, что на них что-то есть, какие-то наросты. Водоросли или мидии.
Но это ни то, ни другое. Это удивительные животные, которых местные жители называют «пиуре», а официальное латинское название этих существ – pyura chilensis. Вот как они выглядит вблизи:
Эти очень древние (на сотни миллионов лет старше первых моллюсков) животные присасываются к камням или морскому дну в зоне прилива и пропускают сквозь себя воду, питаясь микроскопическими водорослями.
Выглядят пиуре, как камни или кораллы. Но если разрезать «камень» ножом, внутри обнаруживается ярко-красная начинка. Вот почему их ещё называют «кровавый камень»:
На самом деле оболочка пиуре не минеральная. Она состоит не из карбоната кальция, как раковины моллюсков, а из туницина –органического вещества, близкого по составу к клетчатке растений. Это единственный случай, когда в организме животных встречается растительная клетчатка!
Местные жители пиуре собирают, извлекают из тунициновой оболочки.
(дело это непростое, требует осторожности и определённой сноровки, можно и нож сломать, и руку порезать – будет тебе «кровавый камень»!)
а потом. Догадайтесь. Ну, конечно едят:
Уплетают прямо в сыром виде, приправляя луком, зеленью и лимонным соком:
Мнения европейцев насчёт вкусовых достоинств морского деликатеса расходятся. Одни говорят, что вкусно, а другие утверждают, что больше всего пиуре похоже на мыло с запахом водорослей.
Артемии. Кого завести, когда нет места?
На неделе я зашла в магазин, возвращаясь с работы. И в отделе игрушек и товаров для детей нашла забавную коробочку под названием “Питомец Юрского периода”. Естественно, я подумала, что это очередная растущая игрушка, коих в данном магазине сотни. Однако, взяв в руки коробочку, я поняла, что ошиблась.
Это действительно оказалось живое существо. Вернее, целая тысяча живых существ.
Итак, питомец Юрского периода - рачок, известный как артемия, солоноводная креветка или морская обезьянка.
Разумеется, артемии не являются живыми ископаемыми и они не сохранились со времен динозавров. Но они сохранили черты своих далеких предков или родственников, ископаемые останки которых находят ученые.
Все эти особенности позволяют очень легко перевозить и разводить артемий. Для содержания требуется только соленая вода, лампа и периодически подкармливать рачков. В качестве домашнего корма подойдет щепотка пекарных дрожжей.
Для содержания артемий дома предусмотрены специальные наборы, содержащие пакетик с цистами и соль. Порой в набор добавляют грунт (песок) и корм на первое время. Для начала содержания достаточно будет трехлитровой банки или тазика, если под рукой нет аквариума.
Жаль, что к моменту написания статьи артемии, которых я поместила в вазу, еще не выросли. Но зато могу поделиться видео плохого качества (ещё не купила новый микроскоп) с науплией.
Науплии - одноглазые личинки артемий. Мелкие (до 0,8 мм), хрупкие, они едва могут передвигаться в слишком плотной для них воде, как бы подпрыгивая между молекулами на своих веслообразных ножках. Единственный глаз науплий способен только отличать свет от темноты, направляя личинку в освещенную часть водоема. Обычно это верный путь к их излюбленной пище - простейшим и водорослям, которые тоже предпочитают плыть к свету. Позднее рачок отращивает еще два глаза - получше. Но первый свой не теряют.
Конечно нет. Артемии - универсальный и очень питательный корм, причем не только для морской фауны, но для пресноводных рыб. Особенно много артемии потребляют фермы с осетровыми.
В природе артемии являются важным компонентом биотопов соленых озер, регулируя численность водорослей и являясь пищей для некоторых животных. Впрочем, в некоторых озерах артемии являются единственными многоклеточными обитателями.
Умирая, артемии образуют специфический ил, чрезвычайно насыщенный белками и связанными в мультимолекулярные комплексы. Это одновременно и хорошее удобрение, и полезная маска - ил соединяется с высоконасыщенной грязью (т.н. лиманная грязь), что полезно для кожи в плане лечения авитаминоза и сухости.
В связи с их важностью в природе, возникают и проблемы. Корнем бед становятся… браконьеры. Да-да, разорители настолько обнаглели, что выбрали в качестве жертвы беззащитных рачков. Вылавливая артемий в огромных количествах с помощью насосов, они повреждают дно, нарушают чистоту воды и берега и лишают корма обитателей озер. Весьма сложно отслеживать незаконную ловлю рачков, как и рыбы. Однако мониторинг перевозок — вполне осуществим.
Кроме того, артемий можно употреблять в пищу людям и другим млекопитающим. Они содержат много белка и микроэлементов, их добавляют в качестве подкормки скоту. А некоторые коренные народы Северной Америки и Средней Азии ловили их в природных резервуарах и делали из них и их цист кашицу, спасавшую от голода в долгих путешествиях.
Помимо этого ученые также выяснили, что такая кашица из рачков не просто утоляет голод - она восполняет необходимые организму нуклеиновые кислоты, содержит вещества-предшественники витаминов, и соли, нормализующие работу кишечника. Все это сделало артемию также хорошим сырьем для производства околофармацевтических препаратов, биологически активных добавок вроде мультивитаминных комплексов в сочетании с жирными кислотами. Также есть исследования, показывающие нормализацию уровня холестерина при употреблении артемий.
Руднева И.И. Артемия. Перспективы использования в народном хозяйстве.. — Киев: Наук.думка, 1991. — С. 6—20
Eleanor Boone & L. G. M. Baas-Becking. Salt effects on eggs and nauplii of Artemia salina L // Journal of General Physiology : journal. — 1931. — Vol. 14, no. 6. — P. 753—763
Alireza Asem. Historical record on brine shrimp Artemia more than one thousand years ago from Urmia Lake, Iran // Journal of Biological Research-Thessaloniki : journal. — 2008. — Vol. 9. — P. 113—114.
Rafael Campos-Ramos, Alejandro M. Maeda-Martínez, Hortencia Obregón-Barboza, Gopal Murugan, Danitzia A. Guerrero-Tortolero & Pablo Monsalvo-Spencer. Mixture of parthenogenetic and zygogenetic brine shrimp Artemia (Branchiopoda: Anostraca) in commercial cyst lots from Great Salt Lake, UT, USA // Journal of Experimental Marine Biology and Ecology : journal. — 2003. — Vol. 296, no. 2. — P. 243—251
Physico-chemical characteristics of the peloid mud from Morinje Bay (eastern Adriatic coast, Croatia): suitability for use in balneotherapy"Goran Mihelčić, Goran Kniewald, Neda Vdović. Environmental Geochemistry and Health volume 34, pages191–198 (2012)
Испытывают ли боль беспозвоночные?
Боль - это негативное аффективное состояние, возникающее в результате повреждения или воспаления тканей.
Поскольку боль вызывает сильные неприятные ощущения сравнимые с отвращением, то облегчение от природы её возникновения является полезным для животного. Животные стараются избегать ситуации, в которых они могут испытывать боль, а если они всё-таки её испытали, то они стараются ретироваться в такие места, где смогут получить облегчение от боли
Ни для кого не секрет, что позвоночные практически во всей своей массе могут испытывать боль. Исключениями могут быть всякие там рыбы и примитивные хордовые, но даже и для них существуют доказательства, что всё-таки и они имеют какой-то там слабый аффективный компонент боли [4].
Но самое важное отличие боли от ноцицепции, заключается в том, что ноцицепция является простой рефлекторной реакцией, а боль - это сложное эмоциональное состояние, включающее в себя дистресс и страдание. Минимальными системными требованиями для того чтобы организм имел возможность страдать, являются наличие интегративных областей мозга, способных к сложной обработке получаемых вредных сенсорных сигналов с подключаемыми к нему ноцицептивными сенсорными нейронами. Иными словами, организм должен обладать дискретными циклами боли и сложной нервной системой способной вызывать негативное аффективное состояние в ответ на вредные сенсорные сигналы.
Поэтому если мы хотим найти наличие хотя бы одного состояния боли у беспозвоночных, нам надо найти хотя бы наличие ноцицепоторов, а потом уже думать, что делать. И они таки и обнаруживаются среди многих таксонов беспозвоночных. Ноцицепторы есть у всех головоногих и у некоторых прочих моллюсков, у насекомых, ракообразных и даже нематод. Однако обнаружение этих элементов «программного обеспечения» боли всё ещё недостаточно, чтобы поставить 100% вердикт о существовании физического страдания у беспозвоночных животных. Чтобы это доказать учёные используют общепринятые поведенческие критерии, которые используются для предположения наличия аффективного состояния, выходящего за рамки простого ноцицептивного рефлекса. В качестве основных таких критериев обычно используют:
Т.е. они предоставляли те участки тела к «уничтожению», которые были более защищены от внешнего воздействия, или они покидали то место где их варварски угнетали [1].
Данный аргумент состоит в том, что мозг беспозвоночных недостаточно сложен, чтобы включать в себя цепи, производящие эмоциональную валентность. Однако, что «Илон Маск» сможет сказать на следующее?
Головоногие моллюски, «друзья Лавкрафта» достигшие эпичной крайности в эволюции мозга среди беспозвоночных. Они, в отличие от всех других беспозвоночных, имеют внушительный размер мозга, когнитивные способности и поведенческая гибкость которого, превосходят таковые у некоторых позвоночных с меньшим мозгом, включая земноводных и рептилий. Их нервная система устроена принципиально иначе, чем у позвоночных, с обширным периферическим контролем чувств и движений, который, по-видимому, происходит в значительной степени независимо от центрального мозга.
Их большой мозг и сложное поведение привели к растущему беспокойству об их благополучии, что даже вылилось в ужесточении норм биоэтики по отношению к данным животным. Ужесточились правила по регулированию инвазивных процедур, выполняемых на головоногих моллюсках в исследовательских лабораториях.
А спонсором требуемых доказательств является исследование от 2020 года опубликованное в журнале ISCIENCE, на котором и базируется весь мой текст [3]. Суть данного исследования заключается в том, что к объектам исследования, тобишь осьминогам применялась методика оценки аффективных аспектов боли, применяемая до этого практически только к позвоночным, в частности к млекопитающим.
Тест показал, что время, проведённое в предпочтительной камере, сильно различалось у группы которой вводили уксусную инъекцию, от плацебной группы, указывая на демонстрацию когнитивного и спонтанного поведения, свидетельствующего о переживании аффективной боли. Животные в «уксусе» возвращались в предпочтительную камеру лишь спустя очень большой промежуток времени.
Далее осьминогам в двух группах вводился препарат, который обеспечивает облегчение тонической боли у позвоночных выражающееся в соответствующем поведении. Поэтому, если тонической боли нет, то и соответствующего поведения облегчения от тонической боли быть не должно. Проверка облегчения боли, связанной с анальгетиком, считается убедительным доказательством наличия боли у позвоночных животных. Данный эксперимент показал, что осьминоги с предполагаемой индуцированной тонической болью получившие локализованную инъекцию лидокаина и помещённые в камеры, которые они избегали в первом тесте из-за боли, вновь получили предпочтение находиться именно в этих камерах, т.е. они перестали их избегать.
Более того данные из всех трёх экспериментов над осьминогами абсолютно доказали, что осьминоги испытывают состояние постоянной (тонической) боли, что ранее считалось возможным только у млекопитающих. Поэтому, по-моему, мнению принцип предосторожности с такими животными категорически необходим.
Данное исследование в полном объёме представляет собой первый пример вероятной продолжающейся боли у любого животного, не являющегося млекопитающим, что собственно заставляет с одной стороны задуматься, например, на сколько сильно, страдает живой рак, кипящий в котле, а с другой стороны радоваться, что реинкарнация существует только в буддизме. P.s. А вы варите раков живыми?
Автор: биолог, вдохновитель научного сообщества Фанерозой Ефимов Самир.
Биологи получили редкие кадры гигантских глубоководных кальмаров
Крупных головоногих моллюсков можно назвать самыми знаковыми и узнаваемыми морскими беспозвоночными. Появляясь во многих произведениях литературы и кинематографа — будь то греческая мифология или современные блокбастеры, — эти виды на протяжении тысячелетий захватывали воображение людей: чего только стоит легенда о Кракене. Однако наши знания о реальных глубоководных головоногих остаются ограниченными.
Гигантский кальмар архитеутис в длину может достигать 14 метров, и хотя большая часть его тела — длинные извилистые щупальца, обнаружить этих животных сложно, ведь они обитают на глубине более 400 метров, куда проникает крайне мало солнечного света. Чтобы приспособиться к условиям почти постоянной темноты, кальмары развили самые большие глаза в животном мире. Поскольку запечатлеть глубоководных моллюсков в дикой природе — сложная задача, в основном человек встречает лишь их трупы, выброшенные на берег.
«Обычные методы исследования морских глубин, включая использование сетей, пилотируемых подводных и дистанционно управляемых аппаратов, в первую очередь подходят для изучения тихоходных или неподвижных организмов, а ловушки с наживкой, как правило, привлекают падальщиков, но не хищников. Для решения этих проблем мы применили ненавязчивые платформы для глубоководных камер слабого освещения Medusa, оснащенные красными осветителями и приманками, которые имитируют биолюминесценцию. Мы развернули несколько таких устройств в Большом Карибском бассейне, где и произошли встречи с крупными глубоководными кальмарами, включая гигантского кальмара Architeuthis dux, Pholidoteuthis adami, и двумя большими кальмарами — предположительно, Promachoteuthis. Эти виды обитали на глубине от 557 до 950 метров. По нашим оценкам, длина мантии Promachoteuthis составляла порядка метра, Pholidoteuthis — 0,5 метра, а Archtiteuthis — 1,7 метра», — рассказали ученые.
Обитатели морских глубин.
Гигантские океанские чудовища, реальные, как 12-метровые кальмары архитеутисы и огромные кашалоты, или воображаемые «морские змеи», всегда будоражили людское воображение. Почему, кстати, гигантские? Здесь в силу вступает еще один биологический закон – правило глубоководного гигантизма. Почему многие морские существа, живущие в толще воды на значительных глубинах, достигают громадных размеров, еще не до конца ясно. Что тут играет главную роль: повышенное давление, ограниченность пищевых ресурсов (когда еды мало, живой организм растет долго и может стать большим) или терморегуляция? Ведь в глубинах океана вода всегда холоднее, чем на поверхности, а в полярных морях особенно много гигантов. Чем больше масса тела, тем относительно меньше его поверхность и, следовательно, меньше теплоотдача. И это относится не только к водным организмам: например, белый медведь намного крупнее своих бурых собратьев, живущих южнее.
Океанский персонаж, внушающий людям ужас, – это огромный кальмар, который якобы в состоянии утащить под воду целое судно. Легенды об этом ходили чуть ли не с античных времен, а в наше время демонизировать кальмаров, как и в случае с огромной белой акулой, постарался Питер Бенчли, автор романа «Чудовище» и сценария одноименного фильма. О крупных морских животных, вооруженных многочисленными щупальцами с присосками, писал еще Аристотель. У народов, населявших Северную Европу, существовали легенды об огромных морских чудовищах – кракенах, которые нападали на корабли. Вероятно, самые первые упоминания об этих мифических морских животных датированы 1555 г. В 1582 г. епископ Бергенский Эрик Людвигсен Понтоппидан опубликовал «Естественную историю Норвегии». По его описанию, кракен – это монстр: «крупный, плоский и со множеством рук или ветвей». Подвижная спина этого существа «…в окружности составляла полторы английские мили и походила на первый взгляд на несколько отдельных островков, а его щупальца достигали размером мачт средних габаритов судна». Чудовище якобы могло топить большие корабли. Очевидно, именно такие средневековые фантазии воплотили в виртуальную жизнь создатели фильма «Пираты Карибского моря».
В 1861 г. легенды ожили: французский корвет «Алектон» столкнулся с огромным кракеном, который оплел его своими щупальцами. В сражении участвовала вся команда. В животное стреляли, метали гарпуны и пытались баграми вытащить его из воды. Отчет капитана корвета об этом происшествии был зачитан на заседании Французской академии наук и осмеян академиками. Только в 70-е гг. XIX в. фрагменты тела этого огромного головоногого попали в руки ученых, и его описали: научное название – гигантский кальмар, или архитеутис (Architeuthis). Обычно трупы гигантских кальмаров и части их тел находили выброшенными на берег, а также в желудках кашалотов, которые ими питаются. Большое впечатление на так называемых «очевидцев» производили «битвы» кашалотов с гигантскими головоногими, но на самом деле их масса и сила несравнимы, это все равно что писать о битве кошки и мышки. Самый крупный из найденных экземпляров имел длину 18 м, но большая ее часть (12 м) приходилась на щупальца. Предположения о том, что архитеутисы могут достигать в длину 30 м, основаны на измерении огромных круглых следов от присосок на коже добытых кашалотов, но проще предположить, что эти шрамы были оставлены кальмарами обычных размеров на телах молодых китоообразных, которые впоследствии выросли, и следы от присосок растянулись вместе с кожей. Архитеутисы обитают в субтропических и умеренных широтах на глубине до нескольких километров и крайне редко оказываются на поверхности, обычно это больные или умирающие животные. Впервые сфотографировать живого гигантского кальмара в его естественной среде обитания смогли только в нашем столетии – это сделали японские ученые.
Опасны ли на самом деле гигантские кальмары для судов? Возможно, но только для самых маленьких. У берегов Ньюфаундленда в 1873 г. большой кальмар опутал рыбачью лодку щупальцами и потянул на глубину; рыбаки растерялись, но оказавшийся в лодке 12-летний мальчик спас ситуацию: он схватил нож и отсек чудовищу щупальце, после чего то немедленно выпустило лодку и нырнуло на глубину. В 30-х гг. прошлого века норвежский танкер «Брюнсвик» водоизмещением 15 000 т трижды подвергался атакам гигантского кальмара. Каждый раз кальмар подходил к борту танкера, внезапно разворачивался, сталкивался с судном и пытался обхватить щупальцами его корпус. Что ему было нужно? Неужели он принимал корабль за кашалота? Время от времени подобные случаи происходят, но безо всяких последствий для судов и людей. Одно из последних происшествий имело место в январе 2003 г. во время парусной регаты. На яхту французского спортсмена Оливье де Керзона у острова Мадейра напал гигантский кальмар длиной около 8 м. Он обхватил щупальцами корпус лодки, причем два щупальца заблокировали руль. «Я видел щупальце через иллюминатор, оно было толще моей ноги, а это чудище действительно пыталось тянуть мою яхту», – рассказывал яхтсмен. Лодка потеряла ход, а когда она остановилась, кальмар разжал объятия и ушел на глубину.
Однако, как выяснилось, гигантские кальмары отнюдь не самые большие среди головоногих. В 2004 г. в антарктических водах был впервые пойман живьем так называемый колоссальный кальмар Mesonychoteuthis hamiltoni, самый впечатляющий из ныне известных головоногих, достигающий в длину по крайней мере 14 м и весьма «упитанный», в отличие от «субтильного» архитеутиса, который уже не может более считаться рекордсменом. Колоссальный кальмар, иначе – антарктический гигантский кальмар или антарктический глубоководный кальмар, известен с 1925 г., но он крайне редко попадает в руки людей – собственно говоря, попадался не сам кальмар, а его фрагменты. В 2007 г. в море Росса новозеландские рыбаки с огромным трудом вытащили из воды и отправили на родину для изучения целый крупнейший экземпляр кальмара из когда-либо попадавших в руки человека, весом в 450 кг.
Иногда гигантским кальмаром называют кальмара Гумбольдта, что неверно. Кальмары Гумбольдта действительно отличаются немалыми размерами – до 1,9 м в длину по мантии и весом до 50 кг (иногда больше). Живут они в течении Гумбольдта вдоль тихоокеанского побережья Америки. Это промысловый вид. Неоднократно приходили сообщения о нападении этих кальмаров на рыбаков и дайверов, но все эти атаки были спровоцированы людьми. Кальмар Гумбольдта в самом деле способен утянуть человека на глубину, но эти головоногие появляются у поверхности только в темное время суток. Что же касается осьминогов, то самый большой из них – осьминог Дофлейна, или гигантский, – не так уж велик, обычно весит не более 10 кг. Самые большие особи размером до 1,5 м весят около 30 кг, но изредка встречаются и более крупные экземпляры. Живут они в северной части Тихого океана у азиатского и американского побережья и у Курильских и Командорских островов. Самое большее, на что способен осьминог Дофлейна, – это попытаться отобрать камеру у ныряльщика.
Впрочем, океан скрывает в себе не только загадочных громадных страшилищ, но и гораздо более многочисленных, но до сего времени неведомых науке животных – может, не столь выдающихся, но тем не менее весьма примечательных. Например, в 2006 г. морские биологи открыли 80 ранее неизвестных видов живых существ, в том числе гигантского омара весом до 4 кг и креветку, практически не изменившуюся со времен юрского периода.