"Мне сказали прямо: мы тебя убьем". Истории чеченцев, бежавших из-за своей сексуальной ориентации
Приложение Русской службы BBC News доступно для IOS и Android. Вы можете также подписаться на наш канал в Telegram.
"Если бы в Чечне были такие люди, у правоохранительных органов не было бы никаких забот с ними, поскольку сами бы родственники отправили бы их по адресу, откуда не возвращаются". Так год назад пресс-секретарь главы Чечни отреагировал на заявления СМИ о масштабной кампании по преследованию геев в республике, сопряженной с пытками и похищениями людей.
За год, прошедший с момента публикации расследования "Новой газеты", десятки людей, покинувшие регион, рассказали о жестоких издевательствах и даже убийствах представителей ЛГБТ-сообщества.
Те геи и лесбиянки, кто решается уехать, на время оказываются в так называемой "транзитной зоне" (обычно в Москве или Санкт-Петербурге) - между оставшимся в прошлом родительским домом и долгожданным международным рейсом.
Корреспондент Русской службы Би-би-си Ольга Просвирова побеседовала с чеченцами Русланом и Марко (имена изменены по просьбе героев), которым удалось бежать.
Руслану за 30, Марко почти на десять лет моложе.
Марко бойкая, держится уверенно, не стесняется и не выглядит испуганной. В "транзитной зоне" она уже несколько месяцев: ждет, пока решатся проблемы с документами, тогда она сможет уехать туда, где больше не придется скрываться.
Руслан выглядит растерянным и бесконечно грустным. Он не может сдержать слез, когда говорит о семье, особенно - когда вспоминает маму и маленькую племянницу. Он постоянно балансирует между чувством стыда за то, что он такой, и любовью к своему мужчине.
В так называемом безопасном месте он недавно - еще не привык, не смирился, не решил, что делать дальше. Он очень скучает по родным, но не может даже узнать, как они. И вернуться не может тоже.
Руслан и Марко живут и ждут в разных городах, они не знают друг друга, но их похожие истории в итоге приводят этих непохожих людей к одному - осторожности. Они быстро привыкли избегать общественных мест, не ходить по одиночке, закрывать лицо шарфом, а голову - капюшоном. Потому что помнят слова родных: "Отвезем в Грозный - там с тобой разберутся". *
Как тайное стало явным
Руслан: "Родные узнали по чистой случайности. А может, по моей глупости. Я переписывался с парнем и не удалил смски. Моя невестка попросила телефон, чтобы позвонить. Я дал без задней мысли. А потом захожу в комнату - она сидит на кровати и листает мою переписку, смотрит фото. Она мне ничего не сказала тогда, но мне было очень стыдно. А примерно через неделю она поругалась с моей сестрой и сказала [в разгар ссоры]: "А у тебя брат - гей!" А сестра уже сказала брату и матери".
Для того чтобы убедительно вести себя во время обряда "изгнания джинна", Марко посмотрела ролики на Youtube
Марко: "Когда мне исполнилось 20 лет, я поставила в известность сестру. Она сказала: "Моя сестра не может быть лесбиянкой, это ненормально. Мне плевать, если любой другой человек гей или лесбиянка, но только не моя сестра". Учитывая, что мы из чеченской семьи, исповедуем ислам, реакция была вполне предсказуемой. А как она должна была сказать: а, да, ты лесбиянка? Круто!?"
О позоре и принятии
Мы быстро, просто и понятно объясняем, что случилось, почему это важно и что будет дальше.
Конец истории Подкаст
Руслан: "Мне с детства нравились парни. Первый опыт у меня был в 16 лет, потом эти отношения прекратились. Дальше знакомился в соцсетях с парнями, но не хотелось такого общения, которое они предлагали. Через какое-то время я познакомился со своим [нынешним] парнем - три года как мы вместе. Он меня поддерживал, мы тайком встречались, я ездил к нему, он приезжал ко мне постоянно. Я боялся позора, того, что скажут люди. И кроме него рядом никого не было, с кем можно было бы поговорить".
Марко: "Я лет с 4 понимала, что мне нравятся девочки. Я всегда себя такой принимала, я такой родилась и любила себя такой, какая я есть. С первой девушкой мы познакомились в интернете. Она на 15 лет старше меня. Это были прекрасные отношения, полные любви. Сейчас у меня есть девушка - Настя (имя изменено по просьбе героини - прим. Би-би-си), с которой я планирую связать свое будущее. Мы познакомились "ВКонтакте", когда мне было 21. Блондинка, голубые глаза, высокая, красивая, сексуальная, умная - все при ней, как говорится. Это тот человек, который понимает меня без слов".
Побег
Марко: "В подростковом возрасте у меня были мысли о суициде, и чтобы этого не делать, я приняла решение: нет, вы не дождетесь моей смерти, не будет вам такого счастья, я уеду и добьюсь того, чего я хочу, чего бы мне это ни стоило. Нравится вам это или нет. Я еще в 15 лет решила сбежать".
Руслан: "Родные [когда узнали, что я гей] отобрали у меня паспорт, документы и мобильный. Я сидел взаперти в своей комнате больше месяца. Однажды вышел на улицу и попросил у соседа телефон. Предупредил: только не говори никому, что ты мне дал. Позвонил своему парню, рассказал все. Он приехал ночью в мой город, забрал меня, и мы вместе уехали в Москву".