Берлин глазами режиссеров. Каким мы видим город в кино

Берлин — как место действия, как кулисы или даже как лирический герой. Вспоминаем фильмы о Берлине и рассуждаем о роли этого города в современном кинематографе в партнерском материале с Гёте-институтом.

Город в центре внимания

Режиссер Клаус Лемке однажды назвал фильмы о Берлине «субсидированной бессмыслицей для беспокойных дочек и сыночков», а затем и сам снял точно такую же «бессмыслицу». Столица Германии как место, где мечтатели, творческие личности и те, чьи жизни разрушены, а также те, кто освоил искусство красиво жить, существуют бок о бок, остается популярной темой в кинематографе.

Образ Берлина в кино появился давно. Невероятная привлекательность этого города начинает прослеживаться с Западного Берлина 1980-х годов. «Чувствую себя хорошо, я без ума от Берлина», — поет группа Ideal в документальном фильме B-Movie (2015), ностальгическом воспоминании о панк-сцене, существующей на обеих сторонах города в то время. «Берлин был даже более разрушенным, чем Манчестер», — вспоминает Марк Ридер, эмигрант из Великобритании, который является закадровым голосом в этом фильме.

Музыка таких групп, как Einstürzende Neubauten и Malaria!, выражает это отношение к жизни. Даже Дэвид Боуи провел здесь время. Умиротворенность, на которую меланхолично взирают герои фильма Вима Вендерса «Небо над Берлином» (Wings of Desire, 1987), существует как неотъемлемая часть образа разделенного города. Субкультура расцветала между устоявшимися границами холодной войны.

Кадр из фильма Desire Will Set You Free. © Desire Productions GmbH

Хип, хиппер, хипстер: самоопределение в большом городе

Берлин сейчас — один из главных городов мира, что также находит отражение в связанных с ним фильмах. В ленте Desire Will Set You Free американский писатель с еврейскими корнями, роль которого играет режиссер картины Йони Лейзер (Yoni Leyser), влюбляется в русского «мальчика по вызову». Краудфандинговый проект стал основой для процветающего городского гей-сообщества, которому больше не нужно сражаться за то, чтобы быть на виду. «Как трансвестит ты всегда найдешь работу в Берлине», — говорит сотрудник центра занятости.

Desire Will Set You Free, 2016 | Trailer (deutsch) | achtung berlin

В фильме Клауса Лемке (Klaus Lemke) Berlin for Heroes (2012) от пародии на хипстеров волосы на голове встают дыбом, но он все так же про любовь, секс и работу. Этот 76-летний ветеран стихийного андеграундного кино показывает небольшую группу беспечных самодовольных новичков в их бессмысленном самолюбовании. Продолжая постоянно искать и демонстрировать себя, рано или поздно они все побывают друг у друга в постели. Что их к этому побудило, точно резюмировано в роуд-муви 2012 года The Girl, Me & the Fatty Феликса Штинца: «Вы ничего не знаете и ничего не делаете, поэтому отправляйтесь в Берлин!»

Между идиллией и джентрификацией

Целая вечность отделяет нас от фильмов первых лет после объединения Германии, в которых преобладали темы напряженной неопределенности существования Востока и Запада. Даже совсем недавние фильмы, как, например, «Лето на балконе» (Sommer vorm Balkon) — комедии Андреаса Дрезена (Andreas Dresen) 2005 года, в которой коренная жительница Берлина и девушка с юга страны счастливо живут в районе Пренцлауэр Берг до того момента, как джентрификация разрушает их идиллию, уже выглядят устаревшими: в наши дни процесс коммерческой реконструкции завершен и пик популярности престижных районов уже пройден.

Сквозная шутка в трагикомедии Oh Boy (2012) Яна-Оле Герштера (Jan Ole Gerster) заключается в безуспешных попытках почти тридцатилетнего Нико найти приемлемый по цене кофе, соответствующий его изменившимся финансовым обстоятельствам. «Колумбия или арабика?» — воркует девушка из Южной Германии прилавка. Нико выгнали из университета, и теперь он просто слоняется по городу. Он дальний потомок тех мечтателей, вечных студентов, сознательно уклоняющихся от службы в армии, и бездельников, которые продолжительное время олицетворяли всех «затерянных в Берлине». Его ночное путешествие по новому Берлину, снятое в элегантном монохроме, изображает меланхоличного одинокого волка, который более не желает развиваться вместе с городом.

Oh Boy, 2012 | Trailer (deutsch) | xverleih

Тихие моменты в столице вечеринок

Ни одному фильму не удалось так уловить и передать постоянное движение этого города, как Victoria (2015) Себастьяна Шиппера (Sebastian Schipper). В этой абсолютно экспериментальной картине, снятой одним 140-минутным дублем, молодая испанка соглашается продолжить долгую «клубную» ночь с четырьмя юношами, гуляет с ними по городу и в финале становится соучастницей ограбления банка. Разговаривая с ней на ломаном английском, смазливый Зонне описывает себя и своих друзей как «настоящих берлинцев, а не приезжих», подразумевая людей, которые переехали в этот город из других мест.

И это та мысль, которой проникнута наэлектризованная атмосфера модных городских тусовок и развлекательных центров. В момент затишья Виктория рассказывает свою историю: отсутствие каких-либо перспектив в ее обедневшей и всем задолжавшей родной стране привело ее сюда, где она работает за гроши в кафе. Берлин оказывается не только разнузданной и яркой столицей вечеринок, но и раем для беженцев со всего мира, для гастарбайтеров и гедонистов, для вольных и невольных переселенцев, полных надежд на лучшую жизнь.

Victoria, 2015 | Trailer (deutsch) | Wild Bunch Germany

Настоящие берлинцы, реальные проблемы

«Настоящие берлинцы» тоже существуют, как в чудесной эксцентричной трагикомедии Акселя Раниша (Axel Ranisch) I Fell Like Disco (2013), действие которой происходит в отдаленных районах города. удается подобраться к этим людям наиболее близко, и это происходит, конечно, в документальном кино — как в снятом в 2007-м фильме Prinzessinnenbad Беттины Блюмнер (Bettina Blümner), без лишних прикрас показывающем трех девушек с непонятным прошлым, которых она встретила в бассейне Prinzenbad в районе Кройцберг. Этот открытый бассейн является мультикультурным местом встреч, которое символизирует то, как люди с разными традициями могут сосуществовать в одном городе. Клара, Мина и Танюша болтают о немецких и турецких парнях, курят, выпивают, флиртуют и олицетворяют собой все то загрубевшее и покрытое бородавками лицо Берлина, что не может быть достаточно хорошим для столь юных девичьих сердец.

Prinzessinnenbad, 2007 | Trailer (deutsch) | filmportal

В ленте Neukölln Unlimited (2010) Агостино Имонди (Agostino Imondi) и Дитмара Ратша (Dietmar Ratsch) мы знакомимся с Хассаном, Лиалом и Марадоной, тремя братьями из семьи, бежавшей из Ливана. Все они родились в «проблемном районе» Нойкельн и долгие годы боролись с отторжением их обществом. Только лишь в брейкдэнсе они получают то признание, в котором им отказывали. Хассан разумно рассуждает о нелепых терминах, которые используются в бюрократических процессах в Германии (как слово «Härtefallkommission», обозначающее комиссионные за работу в трудных условиях), разоблачая все интеграционные горячие дебаты последних лет. Из всех киношных берлинцев он единственный, кто готов назвать Берлин своей родиной — местом, где он родился.

📎📎📎📎📎📎📎📎📎📎