Мыч и Лира: как старинный инструмент превратил жителя Твери в волшебника
Из реальности - в сказку Жил-был в славном городе Тверь дизайнер-художник Миша. Много лет ходил исправно на работу в офис, где рисовал и творил. Но душа всегда просила чего-то другого. В свободное от работы время он пел народные песни, играл на гармошке и мечтал. Пока однажды не произошла эта встреча. Наверное, эту историю можно начать так, а можно иначе. Хотя без сказочного предисловия вряд ли получится сказочное повествование, а оно должно получиться именно таким. Михаил Ефремов - спокойный, степенный, неторопливый человек, с окладистой бородой, под которой скрывается добродушная, хитроватая улыбка. Но это лишь только кажется, когда встречаешь его впервые. Окладистая борода как маска-личина, под которой прячется он настоящий. Для друзей он Миха, Миша, Мыч, Добрый друг, фольклорист и, наконец, Мастер. Последние два года он к удивлению родных и близких вдруг увлекся, пожалуй, самым забытым, немного загадочным и очень редким инструментом - колесной лирой.
Интерес к музыкальным инструментам был всегда, но, скорее, коллекционный. А тут вдруг решил создать сам.
Для тех, кто никогда не видел колесную лиру, она сама да и игра на ней покажется немного чудной. Серьезный бородатый мужик с еще более серьезным видом крутит ручку, как будто шьет на машинке. Но это на первый взгляд. Звук, который издает этот объемный, похожий на ящик с клавишами инструмент завораживает. Скрипучий, гудящий, порой немного унылый, но удивительно душевный. Он как будто подхватывает тебя и уносит своим трескучим звучанием в далекое-далекое прошлое наших пра-пра.
Псих с бандурой
Легенд и историй о колесной лире рассказывают немало. Ее древнейшие изображения в Европе относятся к 12 веку, правда, тогда она была настолько громоздкой, что ее обслуживали два человека. Один — музыкант, а второй как раз крутил ручку. Но уже в 13 веке появляются облегченные инструменты, на которых тут же начинают играть менестрели по всей Европе. Но несколько монотонный унылый звук с несколько гнусавым оттенком сделал свое «гнусное» дело.
К 15 веку это уже инструмент не романтичных певцов, а исключительно нищих и бродяг, исполнявших песни, стихи, сказки под незатейливый аккомпанемент. В таком качестве колесную лиру узнали и в России, правда, чуть позже - в 17 веке. Калики перехожие напевали под звуки своих лир исторические песни, баллады и духовные стихи. - Миш, а как тебя называют те, кто видит впервые?
- Псих с бандурой, - огорошивает музыкант. - Одна девушка, после того как услышала нас на фестивале, написала в соцсети: «Были какие-то психи с бандурой. Очень понравились». Так что я не обижаюсь… Люди же не знают, что это за инструмент. Даже на фестивалях, где собираются более-менее интересующиеся народной культурой, выясняется, что лиру очень мало кто видел, а тем более слышал. А жаль. Это уникальный инструмент, и я в него буквально влюблен.
Влюбленность, а точнее необыкновенная тяга сделать что-то подобное, появилась у Михаила после того, как лиру, сделанную из гитары, приобрел его друг. Миша посмотрел и ушел в свои сараюшки (так он называет свои мастерские). Там на свет из горбыля, предназначенного на дрова, появилась первая лира с опознавательным знаком Перуна-громовержца — лепестковым солнцем. За ним последовала вторая, потом третья. Сейчас мастер трудится над девятым инструментом. Количество лир растет, опыт растет, а вот к определению «мастер» он до сих пор так и не привык.
- Я очень долго не хотел себя так называть. Но, когда у меня приобрели два инструмента, понял, что отказываться уже не имею права. Люди все-таки хотят покупать у мастера, а не просто у кого-то, - признается Михаил Ефремов. - Поэтому решил: вот как десять лир сделаю, так мастером и стану. Так как сейчас над девятой работаю, то пока я еще подмастерье, хотя учиться по большему счету не у кого, если только у самого себя. А учиться действительно приходится многому. Да, есть единичные мастера, у которых можно что-то спросить. Есть интернет, где также можно что-то подглядеть. Но многое приходится нащупывать и самому. К примеру, из какого дерева делать. Порой в одной лире используется до десяти видов деревьев, слишком уж сложный инструмент, много деталей, декоративных элементов. После первой лиры из горбыля замахнулся Михаил сразу на дуб - как-никак царское дерево. Хуже точно не будет. И. прогадал. - К моему удивлению, инструмент получился очень неудачным. Сначала звук плохим оказался, а потом и корпус раскололся. Эта лира из дуба меня тогда многому научила. Несмотря на всю солидность, дуб оказался совсем не музыкальным деревом, его можно использовать только на декоративные элементы. Музыкальные же деревья - бук, ясень, клен, береза, яблоня.
Борода как символ счастья и волшебства Говорить об инструментах, музыке, любимом увлечении можно бесконечно. Уже в конце беседы я спросила: - Миш, и все-таки почему именно лира? Чем так привлекла?
- Ну и вопросы, - задумался Михаил. - Звук привлек, и после небольшой паузы, словно раскрывая очень личную тайну, неспешно добавил: - Очень нравится, что ручку надо крутить. Может, навевает сходство с шарманкой, не знаю. Но возникает ощущение погружения во что-то сказочное и волшебное. - Наверное, поэтому и бороду отпустил, чтоб еще больше на волшебника походить? - улыбаюсь я. Потому как знаю, еще пару лет назад Мыч и Борода существовали каждый в своем измерении. - Знаешь, я и не анализировал, - вдруг серьезно отвечает на мой шутливый вопрос собеседник. - Все возможно. Я действительно словно в сказку попал. Жизнь сразу стала меняться. Внук у меня родился. И я как будто успокоился, а с другой стороны, наоборот, вдохновился, словно смысл жизни нашел. Сейчас у меня гармония с собой и миром. Я вдруг сразу осознал, что могу еще что-то делать кроме вроде бы никчемного сидения на работе. Теперь я понимаю, что в какой-то момент я могу все бросить и пойти по дороге, а если захочу - положу шляпу и буду петь на улице.
КСТАТИ
Первая такая встреча состоится 14 августа, в пабе "Северный полюс" (Луначарского, 36)